T. LOBSANG RAMPA 


AINSI QU'IL EN ÉTAIT ! 
Titre original : As it was! 


(Édition : 22/04/2020, paru précédemment sous le titre : 
C'ÉTAIT AINSI) 


Ainsi qu'il en Était! — (Initialement publié en 
1976) Ce livre reprend l'histoire de la vie du Dr Rampa 
du temps où il vivait au Tibet, et tout au long de ses 
voyages aventureux à travers le globe. Également 
l'HISTOIRE VRAIE — en direct de l'autre côté — de la 
vie de Cyril Henry Hoskins avant que le Dr Rampa n'ait 
transmigré dans le corps physique de ce dernier, 
expliquant les remarques outrageantes que le Dr Rampa 
était un plombier. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 
Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 
chats Siamois rampants (1.e. debout sur leurs pattes de 
derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 
à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NAT : Note 
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 
la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 
Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au- 
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 
de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 
partie, une boule de cristal symbolise les sciences 
ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 
Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai 
allumé une chandelle’). 


L'obscurité était maintenant tombée. Derrière la 
grande grille, un petit garçon solitaire regardait 
s'éloigner le dernier des invités. Il serrait ses mains 
l'une contre l'autre, pensant à la vie de misère qu'on lui 
avait annoncée, pensant aux horreurs de la guerre qu'il 
ne comprenait pas, pensant aux persécutions à venir. Il 
se tenait là, absolument seul au monde... tandis que la 
nuit s'épaississait. Personne ne vint le chercher pour 
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l'emmener. Il finit par s'allonger sur le côté de la route 
et, presque immédiatement, un énorme chat s'étendit 
auprès de lui. Le petit garçon le serra dans ses bras et 
s'endormit, mais, vigilant, l'animal veillait… 


AINSI QU'IL EN ÉTAIT ! 


Dédié à La Ville de Calgary 
où j'ai connu la paix, la tranquillité, 
et où ma vie personnelle a été respectée. 
Merci à Calgary. 
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Avant-Propos 


Les ‘meilleurs’ livres ayant tous un Avant-Propos, il 
est tout à fait indispensable que CE livre en ait un. 
Après tout, les Auteurs ont bien le droit de considérer 
que leurs propres écrits sont Les Meilleurs. Permettez- 
moi de commencer Le Meilleur en expliquant la 
RAISON qui m'a fait choisir ce titre : Ainsi qu'il en 
Était. 

Pourquoi donc utilise-t-il un titre si bizarre alors qu'il 
affirme dans tous ses autres livres n'écrire JAMAIS que 
la vérité ! Je vais m'en expliquer, bien sûr, mais Gardez 
Votre Calme (faudrait l'écrire en lettres majuscules de 
six pouces <15 cm>) et CONTINUEZ À LIRE. 

Tous mes livres SONT vrais. C'est une affirmation 
que j'ai maintenue à travers les persécutions et les 
calomnies ininterrompues. Mais, tout au long des âges, 
des gens sains et sensés ont été persécutés, torturés et 
mêmes tués pour avoir dit Tel qu'il en Était! Un 
Homme Plein de Sagesse faillit connaître le bûcher 
pour avoir osé affirmer que la Terre tournait autour du 
Soleil, et n'était pas — comme l'avaient enseigné les 
Prêtres — le centre de la Création autour duquel 
tournaient toutes les planètes. Le pauvre diable passa 
un terrible moment, se retrouvant écartelé sur un 
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Chevalet, et tout et tout, et ce ne fut qu'en abjurant sa 
théorie qu'il échappa au bûcher. 

Ensuite, il y eut ceux qui se soulevèrent 
accidentellement par lévitation, cela à un moment 
inopportun, en présence de gens peu disposés à 
accepter la chose. C'est ainsi qu'ils furent supprimés de 
différentes façons, toutes spectaculaires, pour avoir fait 
savoir qu'ils différaient de la horde commune. Certains 
membres de la ‘horde’ SONT communs également, et 
tout spécialement s'ils sont journalistes ! 

Des humains de la pire espèce — vous LES 
connaissez ! — qui n'AIMENT qu'à rabaisser tous les 
êtres au même niveau; ne pouvant tolérer que 
quiconque soit différent d'eux, ils crient comme des 
maniaques ‘détruisez ! détruisez !” Et au lieu de 
chercher à prouver qu'une personne a raison, ils 
éprouvent toujours le besoin d'essayer de démontrer 
qu'elle a tort. La Presse, tout particulièrement, adore 
déchaîner la chasse aux sorcières et persécuter 
quelqu'un par goût de la nouvelle à sensation. Ce qui 
manque à tous ces crétins de la Presse, c'est 
l'intelligence qui leur permettrait de penser, qu'après 
tout, il POURRAIT bien ‘y avoir du vrai dans telle ou 
telle chose” ! 

Edward Davis, ‘le Flic le plus Dur d'Amérique’, 
écrivait, en janvier 1975 dans True Magazine : "D'une 
façon générale, les Médias sont composés d'une bande 
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d'écrivains de fiction ratés. Autrement dit, le 
Journalisme est plein d'espèces de Picasso qui, pinceau 
en main, brossent un portrait qui est censé être le mien, 
mais que personne ne reconnaît à part son auteur, le 
gars au pinceau." M. Davis, c'est clair, n'aime pas la 
Presse. Moi non plus. Nous avons tous deux de bonnes 
raisons de ne pas l'aimer. Un journaliste m'a dit : "La 
vérité ? Elle n'a jamais fait vendre un journal. Le 
sensationnel le fait. Qu'avons-nous à faire de la vérité ? 
Nous vendons du sensationnel." 

Depuis la parution du ‘Troisième Œil — un livre 
VRAI ! — ‘d'étranges créatures sont sorties d'un peu 
partout” et, trempant leur plume dans le venin, ont écrit 
des livres et des articles m'attaquant. Des gens 
s'intitulant ‘experts’ ont déclaré : CECI est faux, alors 
que d'autres affirmaient : CECI est vrai, mais CELA est 
faux. Il ne s'est pas trouvé deux ‘experts’ pour être 
d'accord. 

Des ‘investigateurs’ itinérants ont interviewé à la 
ronde des gens qui ne m'avaient jamais rencontré, 
inventant de toutes pièces des histoires sorties de leur 
imagination. Les ‘investigateurs’ non plus ne m'ont 
jamais rencontré. À l'affüt du sensationnel à tout prix, 
les Journalistes ont concocté des ‘interviews’ qui n'ont 
jamais existé. C'est ainsi que dans une ‘interview’ 
entièrement inventée, on a fait dire à Mme Rampa que 
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le livre était une fiction. Ce qu'elle n'a jamais dit. Nous 
répétons tous deux : Tous mes livres sont VRAIS. 

Mais que ce soit la presse, la radio ou les éditeurs, 
personne JAMAIS ne m'a permis de donner ma version 
sur le sujet ! JAMAIS ! On ne m'a pas davantage offert 
d'apparaître à la télévision ou à la radio afin de me 
permettre de dire la Vérité ! Comme beaucoup d'autres 
avant moi, j'ai été persécuté simplement pour être 
‘différent’ de la majorité. Ainsi donc, l'Humanité 
détruit ceux qui pourraient l'aider grâce à leur savoir 
spécial, ou leurs expériences particulières. Si nous 
étions autorisés à le faire, nous pourrions, nous — les 
exceptionnels, les déroutants — repousser les 
Frontières de la Connaissance et faire avancer chez les 
humains la compréhension de l'Homme. 

La presse me décrit à la fois comme étant petit et 
chevelu, gros et chauve, grand et petit, mince et gras. 
De même — selon des rapports de presse ‘dignes de 
foi”, je serais un Anglais, un Russe, un Allemand qui 
aurait été envoyé au Tibet par Hitler, ou un Indien, etc. 
Des rapports de presse ‘DIGNES DE FOP ! TOUT — 
absolument tout, sauf la vérité — mais celle-ci est dans 
mes livres. 

On a dit sur moi tant de mensonges. Tant 
d'imagination malsaine s'est déployée contre moi, 
causant tant de misère et tant de souffrances — Mais ici 
dans ce livre se trouve la Vérité. Je la relate 
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Ainsi Qu'il En Était ! 


LIVRE UN 


Ainsi qu'il en était au Commencement 


Chapitre Un 


D'un air las, le vieil homme s'adossa contre un pilier, 
son dos rendu douloureux par les longues heures 
passées dans une position inconfortable. Lentement, 
d'un revers de main, il se frotta les yeux qui devenaient 
chassieux avec l'âge, et regarda autour de lui. Des 
papiers — des papiers, rien d'autre que des papiers 
recouvraient la table devant lui. Des papiers pleins 
d'étranges symboles et des masses de chiffres 
rébarbatifs. À peine visibles, des gens se déplaçaient 
devant lui, attendant ses ordres. 

Le vieil homme se leva lentement, écartant avec 
irritation les mains qui s'offraient à l'aider. Tremblant 
sous le poids des ans, il alla jusqu'à la fenêtre. 
Frissonnant quelque peu devant l'ouverture, il serra 
autour de sa maigre silhouette la vieille robe qui 
l'enveloppait. Les coudes solidement appuyés contre la 
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maçonnerie, il regarda autour de lui. Doué, pour son 
malheur, de la capacité à voir de loin alors que son 
travail aurait exigé le contraire, il était en mesure, 
maintenant, de voir jusqu'aux limites extrêmes de la 
Plaine de Lhassa. 

Pour Lhassa, c'était une journée chaude. Les saules 
resplendissaient de beauté, couverts de leurs jeunes 
pousses vert tendre. Les petits chatons coloraient 
d'innombrables raies jaunes l'arrière-plan vert et brun. 
Quatre cents pieds (122 m) au-dessous du vieil homme, 
les couleurs se fondaient de façon plus harmonieuse 
avec le reflet de l'eau transparente qu'on apercevait à 
travers les branches les plus basses. 

Le vieil Astrologue en Chef méditait sur la terre qui 
s'étendait devant lui, contemplait le puissant Potala 
dans lequel il vivait, et qu'il avait quitté si rarement, et 
seulement pour des questions urgentes. "Non, non, se 
dit-il, ce n'est pas encore l'heure de penser à CELA ; il 
est préférable de reposer mes yeux en jouissant de la 
vue qui s'offre à moi." 

Une grande activité régnait dans le village de Shô, 
blotti si confortablement au pied du Potala. Des 
brigands, pris alors qu'ils détroussaient des marchands 
dans les hauts défilés de la montagne, avaient été 
amenés au Tribunal de Justice du Village. La justice 
avait déjà été exercée envers d'autres délinquants ; des 
hommes reconnus coupables de crimes ou autres 


11/295 


offenses graves quittaient le Tribunal, leurs chaînes 
sonnant au rythme de leurs pas. Incapables maintenant 
de travailler en traînant leurs chaînes, ils devaient errer 
de place en place en mendiant leur nourriture. 

Le vieil Astrologue regarda mélancoliquement vers 
la Grande Cathédrale de Lhassa. Depuis si longtemps il 
avait rêvé d'y retourner pour renouer avec ses souvenirs 
d'enfance ; pendant trop d'années, ses devoirs officiels 
ne lui avaient pas permis de consacrer le moindre temps 
à son plaisir personnel. En soupirant, il s'apprêtait à 
quitter la fenêtre, mais s'arrêta en scrutant intensément 
au loin. Il appela un assistant en disant : 

— Il me semble reconnaître ce garçon qui longe le 
Dodpal Linga du côté du Kesar ; n'est-ce pas le jeune 
Rampa ? 

L'assistant fit un signe de la tête. 

— Oui, Révérend, c'est le jeune Rampa et le 
domestique Tzu. Le jeune garçon dont vous préparez le 
futur dans cet horoscope. 

Un sourire amer s'ébaucha sur les lèvres du vieil 
Astrologue tandis qu'il regardait le tout petit garçon et 
le domestique immense, haut de presque sept pieds 
(2 m 13), natif de la Province de Kham. Il les regarda 
avancer, le garçonnet chevauchant un poney de petite 
taille et l'autre montant un cheval puissant. Et quand la 
montagne les cacha à sa vue, il rejoignit la table 
couverte de papiers. 
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— Ainsi CECI, murmura-t-il, COÏNCIDERA AVEC 
CELA. Hmmn, et donc, pendant plus de soixante ans il 
connaîtra beaucoup d'épreuves de par l'influence 
défavorable de. 

Sa voix se fit basse et monotone tandis qu'il brassait 
d'innombrables papiers, notant ici, effaçant là. Ce vieil 
homme était le plus fameux astrologue du Tibet, un 
homme instruit de tous les mystères de cet art 
hautement respectable. L'astrologie, au Tibet, est très 
différente de ce qu'elle est en Occident. Ici, à Lhassa, la 
date de la conception est mise en corrélation avec celle 
de la naissance. Au fur et à mesure, un horoscope était 
également préparé pour connaître la date à laquelle le 
‘travail’ complet devait être livré. L'Astrologue en Chef 
prédisait le Chemin de la Vie des grands personnages et 
des membres importants de ces familles. Le 
gouvernement lui-même était conseillé par les 
astrologues, comme l'était le Dalaï-Lama. Mais CELA 
n'avait rien à voir avec l'astrologie Occidentale qui 
semble s'être prostituée à la presse à sensation. 

Devant de longues tables basses, les prêtres- 
astrologues étaient assis, jambes croisées, vérifiant des 
chiffres, établissant des relations entre eux. On 
dessinait les graphiques des configurations célestes 
existant au moment de la conception, au moment de la 
naissance, au moment où allait se faire la lecture de 
l'horoscope, qui était connu bien à l'avance, et un 
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graphique complet ainsi qu'une description annuelle 
étaient préparés pour chaque année de ‘la vie du sujet’. 
Le tout faisait alors l'objet d'un large rapport final. 

Fait à la main, le papier tibétain se présente sous la 
forme de feuilles épaisses d'environ huit pouces 
(20 cm) de haut par environ deux pieds à deux pieds et 
demi (60 à 75 cm) de large. Le papier à écrire, en 
Occident, est plus long que large, alors qu'au Tibet c'est 
le contraire. Les pages des livres ne sont pas reliées 
entre elles, mais maintenues en une pile par deux 
planches de bois. En Occident, avec un tel système, les 
livres ne mettraient pas longtemps à être détruits ; les 
feuilles en seraient perdues ou déchirées. Au Tibet, le 
papier est sacré et fait l'objet de soins immenses ; 
gaspiller le papier constitue une offense grave et 
déchirer une page, c'est gaspiller du papier — d'où le 
soin extrême. Quand un lama lisait, un jeune acolyte se 
tenait toujours auprès de lui. La planche de bois 
recouvrant le dessus du livre était tout d'abord retirée 
avec grand soin, puis placée face au sol, à la gauche du 
Lecteur. La page du dessus une fois lue, l'acolyte 
l'enlevait avec respect pour la placer — toujours face au 
sol — sur la couverture de bois. La lecture achevée, les 
feuilles étaient alors soigneusement arrangées, et le 
livre attaché par des liens. 

L'horoscope était préparé de cette façon. Chaque 
feuille écrite était mise de côté — pour sécher — car 
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c'était une offense de gaspiller du papier par des 
bavures. Puis finalement, six mois plus tard, peut-être, 
le temps n'ayant aucune importance, l'horoscope était 
prêt. 

Lentement, l'acolyte — qui dans ce cas était un jeune 
moine avec déjà plusieurs années d'expérience — 
soulevait respectueusement la feuille et la plaçait face 
contre terre sur la précédente. Le vieil Astrologue 
souleva la dernière feuille ainsi exposée et murmura 
mécontent : 

— Tch, tch, cette encre n'est pas bonne. Même avant 
d'avoir vu la lumière, la couleur en est mauvaise. Cette 
page doit être récrite. 

Prenant un de ses ‘bâtonnets à crayonner’, il nota 
rapidement une indication. 

Ces bâtonnets à crayonner étaient une invention 
remontant à plusieurs milliers d'années, mais ils étaient 
fabriqués précisément de la même manière qu'ils 
l'avaient été deux ou trois mille ans auparavant. Il 
existait, en fait, une légende qui voulait que le Tibet ait 
été, en un temps, au bord d'une mer étincelante, et cette 
légende était étayée par la découverte fréquente de 
coquillages, de poissons fossilisés, et de nombreux 
autres objets qui ne pouvaient provenir que d'une 
région plus chaude et proche de la mer. On avait trouvé, 
enterrés, des objets sculptés, des outils, des bijoux, 
ayant appartenu à une race depuis longtemps éteinte. 
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Tous ces objets, ainsi que de l'or, existaient en 
abondance sur les bords des rivières qui sillonnaïent le 
pays. 

Et maintenant les bâtonnets à crayonner étaient faits 
exactement de la même façon qu'auparavant. La 
première opération consistait à amasser une grande 
quantité d'argile, puis les moines se mettaient en route 
pour cueillir, sur les saules, les petits rameaux d'environ 
la moitié de l'épaisseur du petit doigt et peut-être d'un 
pied (30cm) de long. Ceux-ci étaient très 
soigneusement rassemblés et alors apportés à un service 
spécial du Potala. Là, tous les rameaux y étaient 
soigneusement examinés et classés, les très droits sans 
faille étant traités avec une attention particulière, pelés 
et ensuite enveloppés d'argile, une grande prudence 
étant exercée pour s'assurer que les rameaux n'étaient 
pas pliés. 

Les rameaux qui avaient une légère courbure ou une 
torsion étaient également enveloppés dans l'argile parce 
qu'ils seraient appropriés pour les moines juniors et les 
acolytes qui les utiliseraient pour écrire. Les paquets 
d'argile, chacun portant un sceau qui prouvait qu'il était 
d'une qualité supérieure (réservée aux lamas du plus 
haut rang et au Très Profond), puis ceux de première 
classe pour les lamas de haut rang, et ceux de seconde 
classe pour l'usage ordinaire, avaient un tout petit trou 
fait dans l'argile pour permettre à la vapeur de 
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s'échapper au cours du processus de chauffage et éviter 
ainsi que l'enveloppe d'argile n'éclate. 

L'argile était alors étendue sur des claies disposées 
dans une grande pièce, cela pendant un mois ou plus 
afin de laisser évaporer l'humidité. De quatre à six mois 
plus tard, les paquets d'argile étaient transportés sur un 
feu — un feu qui servait également à cuire, à chauffer 
l'eau, et ainsi de suite — et étaient soigneusement 
déposés sur la partie la plus rouge de ce feu. La 
température était maintenue pendant toute une journée, 
puis on laissait le feu s'éteindre. Une fois refroidies, les 
masses d'argile étaient ouvertes, l'argile maintenant 
inutile, jetée, et les bâtonnets de saule carbonisés (des 
fusains) étaient prêts pour le plus noble des usages, 
celui de la propagation de la vraie connaissance. 

Les rameaux jugés impropres étaient utilisés pour 
entretenir le feu destiné à sécher l'argile enveloppant les 
bâtonnets de qualité supérieure. Ces feux étaient faits 
de bouse de yak bien sèche, et de n'importe quel bois 
mort trouvé à la ronde. Mais le bois n'était jamais 
employé pour les feux s'il pouvait servir à des fins ‘plus 
nobles”, car il était en très faible quantité au Tibet. 

Ces bâtonnets à crayonner, ainsi, étaient cette 
commodité qui dans le monde Occidental est connue 
sous le nom de füusain et dont se servent les artistes pour 
les dessins en noir et blanc. Mais le Tibet avait 
également besoin d'encre et, pour sa fabrication, on 
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utilisait un autre bois enveloppé également dans de 
l'argile qu'on soumettait plus longtemps au feu, et à une 
température beaucoup plus élevée. Quand les feux, 
après plusieurs jours, étaient éteints et les masses 
d'argile retirées du foyer maintenant froid, on les 
ouvrait et on trouvait à l'intérieur un résidu noir : du 
carbone presque pur. 

Ce carbone, après avoir été examiné avec très grand 
soin pour éliminer tout ce qui n'était pas du carbone 
noir, était mis dans un morceau d'étoffe très grossière 
qu'on serrait et serrait au-dessus d'une pierre qui avait 
un renfoncement, qui avait, en fait, une cavité. La 
cavité pouvait avoir dix-huit pouces (45 cm) par 12 
pouces (30 cm) et peut-être deux pouces (5 cm) de 
profondeur. Des moines de la classe domestique 
battaient l'étoffe au fond de la cuvette afin d'en faire 
sortir graduellement une poussière noire très fine. Cette 
poussière était ensuite mélangée à de la gomme 
chauffée, extraite de certains arbres de la région, et le 
mélange brassé, brassé et brassé jusqu'à ce qu'on 
obtienne une masse noire gluante. Mise à sécher en 
pains, il ne restait plus — lorsqu'on désirait de l'encre 
— qu'à frotter un de ces pains dans un récipient spécial 
en pierre et à ajouter un peu d'eau. L'encre obtenue 
ainsi était d'une couleur brun-roux. 

Les documents officiels, de même que les graphiques 
astrologiques de grande importance, n'étaient jamais 
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rédigés avec cette encre à usage commun. Pour une 
encre plus fine, on procédait ainsi: un morceau de 
marbre très poli était suspendu à un angle d'environ 
quarante-cinq degrés, sous lequel brûlaient une 
douzaine de lampes à beurre en grésillant. Les mèches 
en étaient maintenues trop longues — trop hautes — de 
façon à ce que les lampes dégagent une épaisse fumée 
noire. Cette fumée, en frappant le marbre poli, se 
condensait immédiatement en une masse noire. Quand 
l'épaisseur était jugée suffisante, un jeune moine faisait 
basculer la plaque de marbre et ramassait toute 
l'accumulation du ‘noir de fumée’, puis replaçait la 
plaque à son angle de quarante-cinq degrés pour 
recommencer l'opération. 

Une résine recueillie des arbres était placée dans un 
récipient qu'on chauffait intensément, afin que la 
gomme arrive à la consistance de l'eau et devienne très 
claire. Il se formait sur la gomme en ébullition un épais 
résidu d'écume qu'on enlevait afin d'obtenir un liquide 
absolument clair, légèrement jaunâtre. Dans ce liquide, 
on déposait une masse de ‘noir de fumée’, et l'on 
brassait jusqu'à l'obtention d'une pâte assez dure. Cette 
mixture était alors mise à refroidir sur une pierre, où 
elle se solidifiait. Pour l'usage des lamas de haut rang et 
des officiels, le produit était présenté sous forme de 
rectangles et transformé en une masse assez 
présentable, mais les moines de l'échelon inférieur 
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étaient pleinement heureux d'avoir une encre sous 
n'importe quelle forme. Pour l'utiliser on procédait 
comme pour le premier type, en somme, une pierre 
spéciale avec un renfoncement, ou une petite cavité, 
dans lequel on grattait en partie un petit bloc d'encre. 
On mélangeait alors avec de l'eau pour obtenir la 
consistance requise. 

Le crayon en métal, bien sûr, n'existait pas au Tibet : 
pas de stylo-plume, pas de stylo-bille, mais des 
rameaux de saule soigneusement pelés et lissés, dont 
les extrémités étaient légèrement ébouriffés pour 
devenir, en fait, comme des brosses à poils très, très 
courts. Ces bâtonnets étaient ensuite mis à sécher avec 
grand soin — vraiment avec très grand soin pour éviter 
qu'ils ne se fendillent ou ne se déforment — et quand 
ils avaient assez séché, on les plaçait sur une pierre 
chaude, ce qui avait pour effet de les durcir par le feu 
afin de pouvoir être manipulés impunément et durer 
longtemps. L'écriture Tibétaine est, à dire vrai, une 
écriture au pinceau, car les caractères, les idéogrammes, 
sont traités de façon proche de celle des caractères 
Chinois ou Japonais. 

Mais le vieil Astrologue continuait à maugréer sur la 
mauvaise qualité de l'encre d'une certaine page. 
Poursuivant sa lecture, il s'aperçut que ce qu'il lisait 
concernait la mort du sujet de l'horoscope. L'astrologie 
Tibétaine couvre tous les aspects d'une vie — de la 
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naissance à la mort. Il parcourut avec attention ses 
prédictions, contrôlant, vérifiant, car il s'agissait là du 
membre d'une famille très importante. Prédictions 
importantes non seulement à cause de la famille, mais 
importantes en soi, vu la tâche qui lui était assignée. 

Le vieil homme s'appuya en arrière, ses os craquant 
de lassitude. Avec un frisson d'appréhension, il se 
souvint que sa propre mort était dangereusement 
proche. C'était sa dernière grande tâche, la préparation 
d'un horoscope détaillé au point qu'il n'en avait jamais 
fait de tel auparavant. 

L'achèvement de cette tâche et le succès de la 
déclamation de sa lecture aboutirait au relâchement des 
liens de la chair et hâteraient sa fin. La mort ne 
l'effrayait pas ; il savait qu'elle n'était qu'une période de 
transition ; mais transition ou non, c'était cependant une 
période de changement, et le vieil homme haïssait le 
changement et le redoutait. Il lui faudrait quitter son 
bien-aimé Potala, laisser libre sa position très convoitée 
d'Astrologue en Chef du Tibet, quitter toutes les choses 
qu'il connaissait, toutes les choses qui lui étaient 
chères ; il lui faudrait partir et, tout comme un novice 
arrivant dans une lamaserie, il devrait tout 
recommencer. Quand ? Il le savait ! Où ? Cela, il le 
savait aussi ! Mais c'était dur de quitter les vieux amis, 
dur de changer de vie, car la mort n'existe pas et ce que 
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nous appelons mort n'est qu'une transition d'une vie à 
une autre. 

Il se prit à penser au processus. Il se vit comme il en 
avait si souvent vu d'autres — mort, le corps immobile 
dorénavant incapable de mouvements, non plus une 
créature douée de sensations, mais juste une masse de 
chair morte soutenue par une ossature morte. 

Il se vit ainsi, dépouillé de ses robes et recroquevillé, 
sa tête touchant ses genoux et ses jambes repliées en 
arrière. Il s'imagina chargé sur le dos d'un poney, 
enveloppé d'un tissu, et emmené au-delà de la 
périphérie de la Ville de Lhassa où on le confierait aux 
soins des Ordonnateurs de la Mort. 

Ceux-ci prendraient son corps et le placeraient sur un 
grand roc plat préparé à cet effet. Son corps serait 
ouvert et les organes extraits. Le (Chef des 
Ordonnateurs lancerait alors vers le ciel un appel 
sonore, et s'abattrait la troupe de vautours, bien 
habitués à de telles choses. 

Le Chef des Ordonnateurs prendrait le cœur qu'il 
lancerait au vautour en chef, lequel l'avalerait sans 
sourciller, puis les autres vautours auraient droit aux 
reins, aux poumons et autres organes. 

Mains couvertes de sang, les Ordonnateurs 
arracheraient la chair de dessus les os blancs, la 
couperaient en lamelles et la jetteraient aux vautours 
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assemblés comme une congrégation solennelle de 
vieillards à une réunion. 

Une fois toute la chair arrachée et tous les organes 
enlevés, les os seraient alors cassés en petits morceaux 
et poussés dans des trous du roc. Des piquets de roche 
les martèleraient alors jusqu'à ce qu'ils ne soient plus 
qu'une poudre. Cette poudre serait mélangée avec le 
sang et les autres sécrétions du corps, et le mélange 
obtenu serait laissé sur les rochers pour nourrir les 
oiseaux. En l'affaire de quelques heures, il n'y aurait 
plus trace de ce qui avait été un homme. Plus trace, non 
plus, de vautours. Ils s'en seraient allés — quelque part 
— attendant qu'on fasse de nouveau appel à leurs 
sinistres services. 

Le vieil homme pensait à tout cela, pensait aux 
choses qu'il avait vues en Inde où, chez les pauvres, le 
corps était jeté dans la rivière avec un poids ou enseveli 
dans la terre ; alors que les plus riches, ceux qui avaient 
les moyens d'acheter du bois, faisaient brûler les corps 
jusqu'à ce qu'il ne reste que des cendres friables qui 
étaient jetées dans quelque rivière sacrée, espérant ainsi 
que l'esprit de la personne serait rappelé au sein de la 
‘Terre Mère’. 

Le vieil homme se secoua violemment en 
murmurant : 


23/295 


— Ce n'est pas le moment de penser à ma transition. 
Que je finisse d'abord de préparer les notes sur la 
transition de ce petit garçon ! 

Mais ce ne devait pas être, car 1l fut interrompu. Il 
murmurait des instructions concernant la page qui 
devait être récrite avec une encre meilleure quand lui 
parvint le bruit de pas rapides et celui d'une porte qu'on 
claquait. Le vieil homme leva les yeux, irrité, car il 
n'était pas habitué à des interruptions de cette sorte ; il 
était anormal d'entendre du bruit dans le Service 
d'Astrologie. C'était, en effet, une zone de calme, de 
quiétude et de contemplation où le silence n'était rompu 
que par le bruit du fusain grattant la surface rude du 
papier. Puis on entendit des bruits de voix : "Je DOIS le 
voir. Je DOIS le voir sur-le-champ. Le Très Précieux le 
demande." 

Des bruits de pas sur le sol et le bruissement d'une 
étoffe raide. Un lama du personnel du Dalaï-Lama 
apparut serrant dans sa main droite un bâton dont 
l'extrémité, qui portait une fente, laissait paraître un 
papier écrit de la main du Très Précieux lui-même. Le 
lama s'avança, s'inclina devant le vieil Astrologue, et 
abaissa le bâton dans sa direction pour qu'il puisse en 
retirer la missive. L'ayant lue, le vieil homme eut une 
moue de consternation. 

— Mais, mais, grommela-t-il, comment puis-je aller 
maintenant ? Je suis en plein milieu de mes calculs et 


24/295 


de mes évaluations. Si je m'arrête à ce stade. Mais il 
comprit qu'il n'avait pas le choix et devait partir ‘sur-le- 
champ’. Avec un soupir de résignation, il changea sa 
vieille robe de travail pour une plus soignée, prit 
quelques graphiques et quelques bâtonnets à crayonner 
et, se tournant vers un moine qui se tenait près de lui, 
lui dit : 

— Prends ceci, mon garçon, et accompagne-moi. 

Lentement, il sortit de la pièce, dans le sillage du 
lama à la robe d'or. 

Le lama modérait ses pas pour permettre au vieil 
homme de le suivre sans trop de fatigue. Ils traversèrent 
d'interminables corridors, au long desquels moines et 
lamas arrêtaient leurs activités et s'immobilisaient 
respectueusement en s'inclinant au passage de 
L'Astrologue en Chef. 

Après une marche considérable, et montant d'un 
étage à l'autre, le lama à la robe d'or et l'Astrologue en 
Chef atteignirent enfin le tout dernier étage où se 
tenaient les appartements du Dalaï-Lama, le Treizième 
Dalaï-Lama, le Très Précieux, celui qui allait faire plus 
pour le Tibet qu'aucun autre Dalaï-Lama. 

Tournant un coin, les deux hommes rencontrèrent 
trois jeunes moines se conduisant de façon 
apparemment  désordonnée, patinant, les pieds 
enveloppés d'étoffe. Avec respect, ils interrompirent 
leurs gambades et se mirent sur le côté pour laisser 
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passer les deux hommes. Ces jeunes hommes avaient 
un travail à temps plein : il y avait de nombreux étages 
à entretenir impeccablement polis, et les trois jeunes 
moines passaient toutes leurs heures de travail les pieds 
enrobés de lourds chiffons, marchant, courant et 
glissant sur de vastes étendues de planchers, et leurs 
efforts ajoutaient à la patine de l'âge un brillant 
prodigieux. Mais — le sol était terriblement glissant. 
Avec égard, le lama à la robe d'or prit le vieil 
Astrologue par le bras, parfaitement conscient qu'à cet 
âge une jambe cassée ou un bras cassé constituerait 
pratiquement une sentence de mort. 

Ils arrivèrent bientôt dans une grande pièce 
ensoleillée, où le Grand Treizième lui-même, assis dans 
la position du lotus, regardait le panorama des 
montagnes de l'Himalaya s'étendant devant lui et, en 
fait, tout autour de la Vallée de Lhassa. 

Le vieil Astrologue se prosterna devant le Dieu-Roï 
du Tibet. Le Dalaï-Lama fit signe aux serviteurs de 
s'éloigner et, très vite, les deux hommes se retrouvèrent 
l'un en face de l'autre, assis sur des coussins qui, au 
Tibet, tiennent lieu de chaises. 

Ils se connaissaient depuis longtemps, bien versés 
dans leurs habitudes mutuelles. L'Astrologue en Chef 
était au courant de toutes les affaires de l'État, 
connaissait toutes les prédictions concernant le Tibet, 
étant l'auteur de la plupart d'entre elles. Le Grand 
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Treizième avait en ce moment un air grave, car le Tibet 
vivait des jours importants, des jours de stress, des 
jours d'inquiétude. La East India Company, une société 
Britannique, essayait de sortir de l'or et d'autres articles 
du pays, et divers agents et dirigeants du pouvoir 
militaire Britannique caressaient l'idée d'envahir le 
Tibet et d'en prendre le contrôle, mais la menace de la 
Russie à l'horizon empêcha la réalisation de ce projet 
drastique. Il suffira de dire que, à ce stade, les Anglais 
causèrent beaucoup d'agitation et beaucoup d'ennuis au 
Tibet, tout comme les Communistes Chinois devaient le 
faire beaucoup plus tard. En ce qui concerne les 
Tibétains, ils n'avaient que faire des Anglais et des 
Chinois et demandaient simplement qu'on les laissât en 
paix. 

Le Tibet, malheureusement, avait à ce moment un 
autre problème plus sérieux, celui de deux sectes de 
prêtres — l'une connue sous le nom de Bonnets Jaunes, 
l'autre, sous celui de Bonnets Rouges. Il y avait parfois 
de violents conflits entre eux et les deux chefs, le Dalaï- 
Lama qui était à la tête des Bonnets Jaunes, et le 
Panchen-Lama, qui était à la tête des Bonnets Rouges, 
n'éprouvaient l'un pour l'autre aucune sympathie. 

Il en était de même, à la vérité, entre les deux sectes. 
À ce moment, les partisans du Dalaï-Lama avaient le 
dessus, mais 1l n'en avait pas toujours été ainsi. En un 
temps, le Panchen-Lama — qui devait bientôt être 
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contraint de quitter le Tibet — avait dominé la 
situation, et le pays avait alors été plongé dans le chaos 
jusqu'au moment où le Dalaï-Lama avait pu 
revendiquer ses droits aidé par les Tartares, et parce que 
du point de vue religieux les Bonnets Jaunes avaient ce 
qu'on pourrait appeler une ‘sainteté supérieure’. 

Le Très Précieux — le Dalaï-Lama qui a reçu ce titre 
et qui était connu de tous comme Le Grand Treizième 
— posa plusieurs questions concernant l'avenir 
probable du Tibet. Cherchant dans le porte-documents 
qu'il avait apporté, le vieil Astrologue sortit des papiers 
et des graphiques sur lesquels se penchèrent les deux 
hommes pour les étudier. 

— Dans moins de soixante ans, dit l'Astrologue, le 
Tibet n'existera plus en tant qu'entité libre. La Chine, 
l'ennemi héréditaire, avec une forme nouvelle de 
gouvernement politique envahira le pays et éliminera 
pratiquement l'Ordre des Prêtres du Tibet. 

À la mort du Grand Treizième, le Dalaï-Lama fut 
informé, un autre serait choisi comme un palliatif à 
l'agression chinoise. On choisirait un enfant pour être la 
Réincarnation du Grand Treizième, et sans tenir compte 
de l'exactitude de ce choix, ce serait d'abord et avant 
tout un choix politique, car celui qu'on appellerait le 
Quatorzième Dalaï-Lama viendrait du territoire sous 
contrôle Chinois. 
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Le Très Précieux était extrêmement consterné par 
toute cette affaire et essayait de trouver un moyen de 
sauver son pays bien-aimé, mais, comme le fit 
remarque le vieil Astrologue avec sagesse, on peut faire 
beaucoup pour contourner le mauvais horoscope d'un 
individu, mais on ne connaît pas de moyen de modifier 
de façon substantielle l'horoscope et la destinée de tout 
un pays. Un pays est composé de trop d'unités 
différentes, de trop d'individus qui ne peuvent être ni 
moulés, ni commandés, ni persuadés de penser dans la 
même ligne, au même moment, et dans le même but. 
Ainsi, le destin du Tibet était connu. Le destin des 
Paroles de Sagesse, des Livres Saints et de la Science 
Sacrée n'étaient pas encore connu, mais on pensait que 
par des moyens appropriés il était possible de former un 
jeune homme, de lui donner un savoir spécial, des 
capacités exceptionnelles, et de l'envoyer ensuite dans 
le monde au-delà des confins du Tibet afin qu'il puisse 
mettre par écrit son savoir et sa connaissance du Tibet. 
Les deux hommes poursuivirent leur conversation, et le 
Dalaï-Lama finit par dire : 

— Et ce jeune garçon, le petit Rampa, avez-vous 
préparé son horoscope ? Je voudrais que vous le lisiez 
lors d'une réunion spéciale chez les Rampa dans deux 
semaines à partir d'aujourd'hui. 

L'Astrologue en Chef eut comme un frémissement. 
Deux semaines ? Il n'aurait été prêt ni dans deux mois 
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ni dans deux ans s'il n'avait reçu une date fixe. Aussi, 
d'une voix chevrotante, il répondit : 

— Oui, Votre Sainteté, tout sera prêt dans deux 
semaines à compter d'aujourd'hui. Mais ce garçon va 
connaître une vie d'infortunes, de souffrances et de 
tortures, la maladie, sera désavoué par ses propres 
compatriotes — tout obstacle imaginable sera placé sur 
son chemin par des forces du mal, dont une force 
particulière que jusqu'à présent je n'ai pas encore 
complètement comprise, mais qui semble être en liaison 
sous certains rapports avec ceux qui travaillent pour les 
journaux. 

Le Dalaï-Lama laissa échapper un soupir sonore puis 
dit : 

— Oublions cela pour l'instant, car ce qui est 
inévitable ne peut être modifié. Vous devrez travailler 
encore sur cet horoscope pendant les deux semaines à 
venir, afin d'être absolument sûr de ce que vous allez 
proclamer. Pour l'instant — j'aimerais me détendre des 
affaires de l'État en faisant une partie d'échecs avec 
vous. 

La clochette d'argent résonna et un lama en robe d'or 
entra. Le Dalaï-Lama lui ordonna d'apporter l'échiquier 
afin que les deux hommes puissent jouer. Ce jeu était 
très populaire parmi les intellectuels de Lhassa, mais il 
ne se jouait pas de la même façon qu'en Occident, où, 
en début de partie, le premier pion de chaque camp peut 
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se déplacer de deux cases, alors qu'au Tibet ce n'est que 
d'une case. De même, il n'existe pas, comme en 
Occident, de règle qui veut qu'un pion ayant atteint la 
ligne du fond puisse devenir une tour, et la position de 
pat n'est pas utilisée. On estimait qu'il y avait état 
d'équilibre ou d'inertie quand le roi restait seul, sans un 
pion ou une autre pièce sur l'échiquier. 

Les deux hommes jouèrent avec une patience infinie, 
à l'aise dans le climat d'affection et de respect qui s'était 
établi entre eux, tandis qu'au-dessus d'eux, sur le toit 
plat qui recouvrait les appartements du Dalaï-Lama, les 
drapeaux de prières claquaient sous la brise des 
montagnes. Plus bas, au long du corridor, les moulins à 
prières cliquetaient, produisant en série leurs 
interminables prières imaginaires. Sur les toits plats, 
provenant des tombes des incarnations précédentes du 
Dalaï-Lama, des lueurs d'or aveuglantes brillaient, car 
selon la croyance Tibétaine chaque Dalaï-Lama, quand 
il meurt, va simplement en transition et revient sur 
Terre dans le corps d'un petit garçon. Au Tibet, la 
transmigration est un fait de la religion si bien accepté, 
qu'elle ne mérite même pas de commentaire. Ainsi 
donc, sur le toit plat, douze corps gisaient dans douze 
tombes dorées, chacune étant ornée d'un toit compliqué, 
décoré de spirales, volutes et autres motifs, destinés à 
éloigner les ‘mauvais esprits’. 
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Du toit où se trouvaient les tombes dorées, on 
pouvait voir le chatoyant bâtiment du Chakpori, le 
Collège de la Science Médicale, sur la Montagne de 
Fer, le centre médical du Tibet. Au-delà s'étendait la 
Ville de Lhassa, brillante en ce jour sous le soleil à son 
zénith. Le ciel était d'un profond violet et, sur le 
sommet des montagnes encerclant la Vallée de Lhassa, 
on voyait s'élever des volutes de pure neige blanche 
chassées par le vent. 

Mais le jour avançait et les ombres des montagnes 
grandissaient annonçant aux deux hommes que l'heure 
de la prière approchait. À regret et en soupirant, ils 
abandonnèrent leur jeu. Pour le Dalaï-Lama, c'était le 
moment de se livrer à ses dévotions et, pour 
l'Astrologue en Chef, celui de retourner à ses calculs, 
s'il tenait à respecter le délai fixé par le Dalaï-Lama : 
être prêt dans deux semaines. 

De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut 
le lama en robe dorée, auquel le Dalaï-Lama donna 
l'ordre d'escorter l'Astrologue en Chef jusqu'à ses 
quartiers, trois étages plus bas. 

Avec effort, le vieil Astrologue se leva, se prosterna 
selon le rituel et quitta son Chef Spirituel. 
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Chapitre Deux 


— Oo-ee ! Oo-ee! Ay-yah! Ay-yah! dit la voix 
dans le crépuscule de cette agréable journée. Avez-vous 
entendu ce qu'on dit sur cette Dame Rampa ? Elle a 
recommence ! 

On entendit des pas sur la route, le bruit de graviers 
roulant sous les pieds, puis un soupir : 

— Dame Rampa ? Qu'a-t-elle fait, maintenant ? 

La première voix répondit avec une allégresse mal 
dissimulée. Pour un certain type de femme — peu 
importe sa classe sociale, sa nationalité — si elle est 
porteuse de nouvelles, de préférence mauvaises, elle a 
eu une bonne journée. 

— La tante de mon beau-fils a entendu une étrange 
histoire. Comme vous savez, elle va épouser cet homme 
des douanes qui travaille à la Porte de l'Occident. Il lui 
a dit que, depuis des mois, Dame Rampa a commandé 
toutes sortes de choses en Inde, et les caravaniers 
commencent à livrer les marchandises. Avez-vous 
entendu quelque chose à ce sujet ? 

— Ma foi, je sais qu'il va se passer quelque chose de 
spécial, très bientôt, dans leurs jardins ; mais vous 
devez vous souvenir que le Grand Seigneur Rampa était 
notre Régent quand le Très Précieux est allé en Inde 
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durant l'invasion anglaise qui a fait tant de mal. Je 
trouve tout à fait naturel qu'une des premières dames de 
notre pays ait envie de commander certaines choses. Je 
ne vois pas ce qu'il y a de mal à cela ! 

L'informatrice prit sa respiration et lança : 

— Ah! Mais vous ne savez pas tout, pas même la 
moitié ! J'ai entendu dire, par un des mes amis qui est 
au service d'un des moines, en bas, au Kesar — il vient 
du Potala, vous savez — qu'un horoscope très, très 
complet était en préparation pour ce petit garçon, vous 
savez le petit nabot qui a toujours des histoires et qui 
doit donner du fil à retordre à son père. Je me demande 
si vous avez des informations à ce sujet ? 

La seconde dame réfléchit un instant puis répondit : 

— Oui, mais vous devez vous souvenir que Paljor est 
mort récemment — j'ai vu emporter son corps, je l'ai vu 
de mes propres yeux. Les Briseurs de Corps l'ont 
emmené de la maison avec beaucoup de respect, et les 
deux prêtres l'accompagnèrent jusqu'à la grille, mais j'ai 
vu également que, sitôt les deux prêtres disparus, on a 
laissé tomber ce pauvre petit corps sans aucun respect 
sur le dos d'un poney, et on l'a emmené au Ragyab afin 
que les Ordonnateurs de la Mort le mettent en pièces et 
qu'il nourrisse les vautours. Il fallait s'en défaire. 

— Non! Non! corrigea l'informatrice exaspérée. 
Vous ne comprenez pas ; vous ne pouvez pas avoir le 
sens de ces questions sociales ; avec la mort de l'aîné, 
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ce petit garçon, Lobsang, est maintenant l'héritier de 
tous les biens et de la fortune de la famille Lhalu. Vous 
savez qu'ils sont millionnaires. Ils ont de l'argent ici, en 
Inde, et même en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens les 
plus riches du pays. Et pourquoi ce jeune garçon 
hériterait-1l de toute cette fortune ? Pourquoi serait-il 
assuré de vivre dans le luxe quand nous devons, nous, 
travailler ? Mon mari m'a dit que cela n'avait aucune 
importance, qu'un de ces jours les choses changeraient, 
que nous prendrions les résidences des gens fortunés, et 
qu'à leur tour ils travailleraient pour nous. Nous verrons 
ce que nous verrons si nous vivons assez longtemps. 
Que ce jour-là soit loué ! 

Des pas très lents venaient à travers le crépuscule, et 
on discerna un visage et les tresses noires d'une femme 
Tibétaine. 

— J'ai, sans le vouloir, entendu ce que vous disiez, 
dit la nouvelle arrivée. Mais n'oubliez pas que ce jeune 
garçon, Lobsang Rampa, a devant lui une vie très dure, 
parce que tous les gens riches ont une vie vraiment très, 
très dure. 

— Alors ! s'exclama l'informatrice, nous devrions 
tous avoir une vie facile. Nous sommes tous pauvres, 
n'est-ce pas ? 

Sur ce, elle ricana et gloussa comme une sorcière. 

La nouvelle venue poursuivit : 
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— J'ai entendu dire, moi aussi, qu'on prépare une 
grande affaire où le Grand Seigneur Rampa annoncera 
que son fils Lobsang est son héritier. J'ai également 
entendu dire que le jeune garçon va être envoyé en Inde 
pour y recevoir une formation, et le difficile sera qu'il 
ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci 
essaient de prendre le contrôle de notre pays, vous le 
savez, et regardez quel mal ils ont fait. Mais riche ou 
pauvre, ce garçon a devant lui une vie très dure ; 
rappelez-vous ce que je vous dis — rappelez-vous ce 
que je vous dis. 

Les voix s'éteignirent tandis que les trois femmes 
s'en allaient au long de la Route de Lingkhor, passant 
devant le Temple du Serpent, et suivant le Kaling Chu 
pour passer le Pont Chara Sampa. 

À quelques mètres de là — ou peut-être un peu plus 
de quelques mètres ! — le sujet de leur discussion, un 
petit garçon qui n'avait pas encore sept ans, se tournait 
et retournait sur le dur, dur plancher de sa chambre. 
Plus ou moins endormi, il avait des rêves agités et des 
cauchemars épouvantables ; il songeait à des cerfs- 
volants et à ce qui arriverait si l'on venait à découvrir 
que c'était lui qui faisait voler le cerf-volant qui était 
allé tomber sur des voyageurs en affolant tellement 
leurs poneys que l'un des cavaliers était tombé et avait 
roulé dans la rivière. C'était un homme très important 
que ce cavalier — l'assistant d'un Abbé dans une des 
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Lamaseries. Le pauvre garçon s'agitait dans son 
sommeil en songeant à toutes les terribles punitions 
corporelles qu'il subirait si l'on venait à découvrir qu'il 
était le coupable. 

La vie était très dure pour les jeunes garçons des 
familles éminentes de Lhassa. Ces garçons étaient 
censés être un exemple pour les autres, ils étaient 
censés supporter les difficultés pour s'endurcir pour les 
luttes de la vie, ils étaient censés avoir de plus grandes 
difficultés que ceux de naissance inférieure, pour servir 
d'exemple, pour montrer que même les fils de gens 
fortunés, même les fils de ceux qui gouvernaient le 
pays, étaient capables d'endurer la douleur, la 
souffrance et les privations. Et la discipline pour un 
petit garçon qui n'avait même pas encore sept ans était 
quelque chose que les garçons Occidentaux de 
n'importe quel âge ne pourraient jamais supporter. 

D'au-delà du Pont parvenait le marmonnement des 
trois femmes qui venaient de s'arrêter pour un dernier 
brin de causette avant de se séparer pour rejoindre leurs 
maisons. Portés par la brise, on entendit les mots 
‘Rampa’, ‘Yasodhara’, puis un murmure de voix, un 
bruit de gravier écrasé, et, s'étant mutuellement 
souhaité une bonne nuit, elles partirent chacune de leur 
côté. 

Dans la grande résidence Lhalu, dont les grilles 
massives avaient si bien résisté aux assauts de 
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l'infanterie Britannique qu'elle avait dû, pour pénétrer, 
faire une brèche dans le mur de pierre, toute la famille 
dormait, à l'exception des ‘Gardiens de la Nuit’, ceux 
qui veillent et annoncent les heures et le temps qu'il fait 
pour que ceux qui sont restés éveillés puissent suivre 
les progrès de la nuit. 

Adjacents à la chapelle de la résidence Lhalu, se 
trouvaient les quartiers des Intendants. Les officiels 
Tibétains de la plus haute classe avaient un ou deux 
prêtres en permanence attachés à la chapelle de leur 
résidence. La résidence Rampa était d'une telle 
importance que deux prêtres étaient considérés 
absolument nécessaires. Tous les trois ans, ces prêtres 
— moines du Potala — étaient remplacés par d'autres, 
afin de leur éviter d'être trop gâtés par leur vie 
domestique. Un des lamas — car ces moines étaient en 
fait des lamas — n'était arrivé que récemment à la 
maison. L'autre s'apprêtait à retourner très bientôt à la 
discipline sévère de la lamaserie, mais il s'agitait 
nerveusement, cherchant comment il pourrait prolonger 
son séjour, car pouvoir assister à la cérémonie de 
proclamation de l'horoscope d'un hériter d'une grande 
famille était une chance unique, la chance qui 
permettrait à tous de savoir quel genre d'homme 
deviendrait le jeune héritier. 

C'était un jeune lama, venu à la résidence Lhalu 
chaudement recommandé par son Abbé, et il s'était 
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révélé décevant. Ses plaisirs n'étaient pas complètement 
ecclésiastiques, car il accordait une attention déplacée 
aux jeunes filles plaisantes du personnel domestique. 
L'Intendant, qui habitait du côté gauche de la chapelle, 
n'avait pas été sans le remarquer, il s'en était plaint, et le 
pauvre jeune lama, tombé en disgrâce, attendait son 
renvoi. Son remplaçant n'avait pas encore été nommé, 
et le jeune homme se demandait donc comment :l 
pourrait bien gagner du temps et avoir l'honneur de 
participer à la cérémonie et aux célébrations religieuses 
qui suivraient. 

Le malheureux Intendant connaissait de grandes 
inquiétudes et de gros soucis. Dame Rampa n'était pas 
une personne facile à vivre, dure parfois dans ses 
jugements et prête à condamner sans entendre les 
explications de celui qui se débattait avec de réelles 
difficultés. Depuis trois mois, il avait commandé des 
marchandises et — eh bien, chacun savait à quel point 
ces commerçants Indiens étaient lents — mais Dame 
Rampa ne voulait rien savoir et accusait le pauvre 
Intendant de torpiller la cérémonie par son inefficacité à 
se faire livrer lesdites marchandises. 

— Que puis-je faire ? se répétait-il en se tournant et 
se retournant sur sa couverture étendue sur le sol. 
Comment puis-je persuader les commerçants de livrer 
les commandes à temps ? 
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Soudain, il s'endormit, la bouche grande ouverte, 
laissant échapper des ronflements si sonores que le 
gardien de nuit entra pour voir s'il n'était pas à 
l'agonie ! 

Dame Rampa s'agitait, elle aussi, sans pouvoir 
trouver le sommeil, tourmentée par son sens mondain et 
par celui des bons usages : l'Intendant était-il certain 
des règles de préséance ? Les invitations sur papier fait 
main avaient-elles bien été attachées par un ruban et 
placées dans la fente d'un bâton à message que des 
messagers rapides montés sur des poneys devaient aller 
porter aux invités ? Les choses se devaient d'être faites 
selon les usages, il fallait aussi veiller à ce que 
l'invitation à un inférieur ne parvienne pas avant celle 
destinée à un supérieur. Ces choses-là transpirent, et il 
y a toujours des gens qui sont ravis de critiquer une 
hôtesse qui s'efforce de faire de son mieux pour le 
prestige de la famille. Dame Rampa se tournait et se 
retournait, s'inquiétant à propos des commandes, 
s'inquiétant de savoir si tout arriverait bel et bien à 
temps. 

Dans une petite chambre toute proche, Yasodhara, la 
sœur, se tracassait. Sa mère avait décidé de la robe 
qu'elle porterait pour la célébration, et ce n'était pas 
celle que Yasodhara aurait aimé avoir. C'était, après 
tout, une occasion unique de pouvoir examiner de près 
les garçons et voir celui qui, plus tard, pourrait être un 
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époux convenable. Et pour cela, elle estimait qu'elle se 
devait d'être à son avantage et aussi attrayante que 
possible — robe seyante, cheveux bien brossés et 
enduits de beurre de yak, et les vêtements bien poudrés 
avec le plus fin des jasmins. Mais sa mère était comme 
les autres mères qui ne comprennent jamais les jeunes, 
car elles sont d'un autre âge et ont oublié leur propre 
jeunesse ! Elle continuait à penser à son apparence, se 
disant qu'elle pourrait peut-être ajouter un ruban par-ci, 
mettre une fleur par-là. 

La nuit avançant de plus en plus et une aube 
nouvelle, l'aube d'un nouveau jour, étant prête à naître, 
le beuglement des conques et des trompettes éveilla 
toute la maisonnée. Le jeune Rampa ouvrit un œil 
chassieux, grogna, puis se retourna et se rendormit 
avant même d'avoir complété son mouvement. 

En bas, près de l'office de l'Intendant, c'était la relève 
des veilleurs de nuit. Les plus humbles, parmi les 
domestiques, se réveillèrent en sursaut au vacarme 
provenant des temples environnants et bondirent sur 
leurs pieds, se débattant pour enfiler leurs vêtements à 
moitié glacés. Ils avaient, en effet, pour tâche de raviver 
les feux qui couvaient durant la nuit, puis de polir les 
sols et de procéder au nettoyage, pour que la “famille” 
trouve la maison en bon ordre quand elle descendrait. 

Dans les écuries qui abritaient plusieurs chevaux, et 
dans les bâtiments de la ferme où étaient parqués les 
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yaks, les serviteurs s'affairaient à ramasser le fumier de 
la nuit. Séché et mélangé avec quelques parcelles de 
bois, il constituait le combustible du Tibet. 

Les cuisiniers s'apprêtaient à contrecœur à faire face 
à une nouvelle journée. Ils étaient las, travaillant depuis 
plusieurs semaines à la préparation de quantités 
fantastiques de nourriture, et ayant la tâche 
supplémentaire d'essayer de la protéger contre les 
doigts agiles des petits garçons et ceux des petites filles, 
aussi. Ils étaient à bout, et en avaient assez de toute 
cette histoire. "Pourquoi, disaient-ils sans cesse entre 
eux, cette célébration ne se hâte-t-elle pas de 
commencer et de finir, pour que nous puissions avoir 
enfin un peu de paix ? Notre maîtresse a achevé de 
perdre la tête, avec tous ces préparatifs." 

La maîtresse — Dame Rampa — avait en vérité été 
très occupée. Pendant des jours, elle avait importuné les 
secrétaires de son mari, afin qu'ils établissent la liste 
des gens les plus éminents de Lhassa et de quelques 
privilégiés choisis parmi d'autres centres voisins. De 
même, elle avait fait la difficile demande que soient 
invités les étrangers qui pourraient avoir plus tard une 
influence bénéfique, mais là encore, on se trouvait 
devant le problème du protocole et de l'ordre 
d'ancienneté : qui avait priorité sur qui ? Qui pourrait 
être insulté dans cette position-CI, alors que la personne 
en question estimait devoir être dans cette position- 
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LÀ ? C'était toute une tâche, toute une épreuve, tout un 
tourment, et les serviteurs étaient fatigués de recevoir 
un certain jour une liste et de constater que le jour 
suivant une nouvelle liste remplaçait celle de la veille. 

Les grands nettoyages duraient maintenant depuis 
plusieurs jours; on avait frotté au sable fin tout 
l'extérieur du bâtiment pour en faire luire la pierre, et 
des serviteurs robustes parcouraient la maison les pieds 
enveloppés de chiffons, traînant de lourds blocs de 
pierre, eux-mêmes enveloppés de chiffons, sur des sols 
déjà luisants comme des miroirs. 

Dans les jardins, on travaillait à enlever toutes les 
mauvaises herbes et même les graviers qui n'étaient pas 
de la couleur désirée. La maîtresse de maison exigeait 
des besognes dures ; ceci était le point culminant de sa 
vie. Le fils et héritier de l'établissement Lhalu, un 
garçon qui pourrait être prince — ou qu'en sait-on ? — 
allait être lancé dans la vie, et seuls les astrologues 
diraient ce qu'allait être son existence, mais ils 
gardaient secret ce qu'ils s'apprêtaient à révéler. 

La dame de la maison, épouse d'un des hommes les 
plus puissants de la vie laïque du Tibet, espérait très 
fort que son fils pourrait quitter le Tibet pour être 
éduqué ailleurs ; elle espérait arriver à persuader son 
mari de la laisser aller voir fréquemment son fils dans 
le lieu où il ferait ses études. Elle espérait visiter 
différents pays, car on la surprenait souvent à regarder 
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des magazines de voyages, apportés à Lhassa par des 
commerçants itinérants. Elle avait ses plans, ses rêves 
et ses ambitions, mais leur réalisation était soumise au 
verdict du Chef Astrologue, et chacun savait qu'il ne se 
laissait pas influencer par la position sociale de 
l'intéressée. 

Le moment du grand Événement approchait 
rapidement. Les négociants entraient par la Porte de 
l'Occident et se hâtaient vers la résidence Lhalu, les 
plus malins — ou ceux qui avaient une plus grande 
perspicacité commerciale — sachant que Dame Rampa 
accueillerait tout ce qu'ils seraient à même de présenter 
qui n'aurait pas encore été vu dans Lhassa, tout ce qui 
emplirait d'une admiration simulée ses voisines et ses 
rivales mondaines qui, en fait, dissimulaient de la 
frustration et de la jalousie de ne pas avoir été, Elles, 
les premières à l'avoir. 

Plus d'un négociant chemina lentement de la Porte de 
l'Occident au long de la Route de Lingkhor, passant 
derrière le Potala, le Temple du Serpent, jusqu'à la 
résidence Lhalu, pour essayer de séduire la dame de la 
maison avec d'étranges objets exotiques qui lui 
permettraient de surprendre et d'amuser ses invités. Ils 
venaient parfois en équipage traîné par des yaks, afin 
d'apporter toutes leurs marchandises à la résidence pour 
que la dame en personne puisse voir précisément ce 
qu'ils avaient à vendre, et les prix, bien sûr, étaient alors 
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augmentés vu l'importance de l'occasion, car aucune 
dame digne de ce nom n'aurait osé marchander ou 
discuter les prix, de peur que les négociants ne 
mentionnent aux voisines que Lady Rampa ne pouvait 
payer un prix raisonnable, mais voulait un rabais, ou 
des concessions, ou des échantillons. 

Jour après jour, les convois allaient et venaient ; jour 
après jour, les hommes chargés des étables recueillaient 
la manne laissée par les yaks et l'ajoutaient au tas qui 
grossissait rapidement. Il faudrait d'ailleurs une énorme 
quantité de combustible pour la cuisson, le chauffage et 
les feux de joie, car comment une fête serait-elle réussie 
sans un bon feu de joie ? 

Les jardins une fois débarrassés des mauvaises 
herbes, les jardiniers s'occupèrent des arbres, s'assurant 
qu'ils ne portaient ni branches cassées ni branches 
mortes qui pourraient paraître inesthétiques et 
conduiraient à une accusation de jardin mal entretenu. 
Ce pourrait être encore plus désastreux si une petite 
branche tombait sur une noble dame et dérangeait sa 
coiffure qui avait demandée des heures pour être tressée 
sur un treillis spécial en bois laqué. Aussi les jardiniers 
étaient-ils las de ces préparatifs, las de travailler, mais 
ils n'osaient rester inactifs, car Dame Rampa avait l'œil 
partout ; si un jardinier se reposait quelques instants 
pour soulager son dos, elle arrivait sur lui, folle de 
colère, lui reprochant de retarder les préparatifs. 
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L'ordre de préséance fut enfin décidé et approuvé par 
le Grand Seigneur Rampa lui-même qui posa 
personnellement son sceau sur chacune des invitations 
au fur et à mesure qu'elles étaient soigneusement 
préparées par les moines-scribes. Le papier était 
spécialement fabriqué pour l'occasion, un papier épais 
avec un bord rugueux, presque frangé, en fait. Chaque 
feuille avait grossièrement douze pouces de large 
(30 cm) par deux pieds (60 cm) de long. Ces invitations 
n'étaient pas de la taille normale ni du modèle en usage 
dans les lamaseries, où le papier est plus large que 
long ; quand il s'agissait d'invitations très importantes, 
elles étaient sur un papier plus étroit, environ deux fois 
plus long que large. La raison en était que l'invitation 
une fois acceptée, le papier était attaché, à ses 
extrémités, à deux pièces de bambou richement 
décorées à leurs bouts, et l'invitation était alors 
soigneusement suspendue par une cordelette et devenait 
un motif décoratif, montrant l'importance de celui qui 
l'avait reçue. 

Le Seigneur Rampa appartenait à l'une des Dix 
Premières familles de Lhassa. Il était en fait des Cinq 
Premières familles, et Dame Rampa appartenait à l'une 
des Dix Premières, autrement ils n'auraient pu être 
mariés. Vu le fait que chacun des deux avait un statut 
social si élevé, deux sceaux devaient être apposés sur 
les invitations, un pour Sa Seigneurie et un pour 
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Madame, et comme ils étaient mariés et possédaient un 
si vaste domaine, ils avaient un troisième sceau, le Seau 
Immobilier, qui devait également figurer sur le 
document. Chacun des sceaux était d'une couleur 
différente, et Dame Rampa et son Intendant étaient 
dans un état proche de la panique à l'idée que les 
messagers pourraient par maladresse faire quelque 
chose qui ferait craquer les fragiles, friables cachets. 

Des bâtons à message spéciaux étaient préparés. Ils 
devaient être exactement de la même longueur et 
presque de même épaisseur, et chacun avait une fente 
spéciale à une extrémité qui recevait et retenait le 
message. Puis, juste au-dessous de cette fente, une 
pièce était fixée portant les armoiries familiales. Sous 
celles-ci, on trouvait d'étroites bandes d'un papier 
résistant sur lequel des prières étaient imprimées pour 
la protection du messager et pour une livraison sans 
embüûche du message au destinataire qui, on l'espérait, 
serait en mesure d'accepter l'invitation. 

Pendant un certain temps, les messagers furent 
soigneusement instruits sur la façon la plus imposante 
de monter et de distribuer leurs messages. Montant 
leurs chevaux, ils agitaient leur bâton à message dans 
l'air comme s'il s'était agi d'une lance, puis, sur un 
signal, ils chargeaient en avant et, l'un après l'autre, 
s'approchaient du Capitaine des Gardes qui les 
instruisait. Ce dernier, feignant d'être le maître de la 
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maison, ou son intendant, retirait gracieusement le 
message du bâton qui était tendu vers lui. Il s'inclinait 
alors respectueusement devant le messager qui, après 
tout, représentait la ‘famille’. Le messager, ayant 
retourné le salut, lançait alors son cheval au galop pour 
retourner d'où il venait. 

Une fois les messages, ou invitations, préparés, ils 
étaient placés par ordre de préséance, le messager le 
plus imposant se chargeant du message le plus 
important, et ainsi de suite, et 1l partait ensuite au galop 
pour sa distribution. D'autres messagers se présentaient, 
prenaient chacun un message qu'ils logeaient dans la 
fente du bâton et partaient ensuite au galop. Ils 
revenaient bientôt et toute la procédure reprenait 
jusqu'à ce que, finalement, toutes les invitations soient 
parties ; c'est alors que commençait pour l'Intendant et 
les autres l'épreuve pénible de l'attente. Combien 
d'invitations seraient acceptées ? Avait-on préparé trop 
de nourriture, ou pas assez ? C'était quelque chose de 
très éprouvant pour les nerfs. 

Certains des invités se contenteraient de rester dans 
les jardins, surtout s'ils n'étaient pas d'un statut social 
suffisant pour être admis dans la maison elle-même, 
mais d'autres — eh bien, ils étaient plus importants et 
se devraient d'entrer à l'intérieur, et les représentants du 
clergé auraient envie de voir la chapelle. Aussi, tous les 
autels et leurs balustrades devaient être décapés de leur 
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vernis, et des hommes se virent confier cette besogne. 
Armés de chiffons, et à l'aide de sable humide, ils 
frottaient inlassablement afin de débarrasser le bois de 
son vieux vernis et le faire apparaître brillant et comme 
neuf. Ensuite était appliquée une couche de fond 
spéciale, et quand elle était sèche, on recouvrait les 
autels et les balustrades extrêmement soigneusement de 
plusieurs couches de vernis pour finalement leur donner 
l'apparence brillante d'une eau tranquille par un jour 
ensoleillé. 

Puis ce fut l'inspection minutieuse des pauvres 
serviteurs, appelés chacun à leur tour devant la 
maîtresse de maison et l'Intendant, afin d'examiner l'état 
et la propreté de leurs vêtements. Si le nettoyage de 
ceux-ci était jugé nécessaire, on préparait de grands 
chaudrons d'eau chaude et on procédait au lessivage. 
Enfin, la tension ayant atteint son paroxysme, toutes les 
invitations ayant reçu réponse, tous les serviteurs ayant 
subi l'inspection, et tous les vêtements mis de côté pour 
la fête et ne devant pas être portés avant le Grand Jour, 
la résidence absolument épuisée se reposa pour attendre 
l'aube d'un nouveau jour, où le Destin serait révélé. 

Le soleil, lentement, plongea derrière les montagnes 
à l'ouest, envoyant dans l'air une myriade de points de 
lumière scintillants à travers les éternelles spirales 
soufflant depuis les plus hauts sommets ; la neige se 
teignit en rouge sang, puis tourna au bleu et ensuite au 
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pourpre. Finalement il n'y eut plus que la faible lueur de 
l'obscurité du ciel et l'éclat de points lumineux qui 
étaient les étoiles. 

De mystérieux points lumineux apparaissaient dans 
les arbres bien entretenus de la résidence. Un voyageur 
qui suivait par hasard la Route de Lingkhor ralentit sa 
marche, hésita, s'apprêta à repartir, puis revint sur ses 
pas afin de voir de quoi il retournait. 

Des voix excitées venaient des jardins, et le voyageur 
ne put résister à la tentation d'en savoir plus et de 
découvrir ce qui pouvait bien provoquer de tels éclats 
de voix et ce qui était, apparemment, une altercation. 
Aussi silencieusement que possible, il se hissa sur le 
mur de pierre et, s'appuyant sur la poitrine et les bras, 
ce qu'il vit était, en vérité, nouveau pour lui. C'était la 
maîtresse de la maison, Dame Rampa, rondelette, 
petite, presque carrée, en fait. Deux grands serviteurs se 
tenaient à ses côtés portant chacun une lampe à beurre, 
dont ils essayaient de protéger la flamme vacillante, 
afin qu'elle ne s'éteigne pas — ce qui aurait déchaîné le 
courroux de Dame Rampa. 

Des jardiniers mécontents se déplaçaient d'un air 
abattu parmi les arbres, fixant de petites lampes à 
beurre sur certaines des branches les plus basses, puis 
avec un silex et des étincelles d'acier enflammaient 
l'amadou. Un souffle vigoureux produisait une flamme 
et un bâtonnet ‘bien imprégné de beurre’ était utilisé 
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pour transférer la flamme aux lampes à beurre. La dame 
était très indécise quant à la place où fixer les lampes, 
de sorte qu'il y avait un tâtonnement sans fin dans 
l'obscurité, les petites lumières vacillantes intensifiant 
davantage le pourpre de la nuit. Puis il y eut une 
soudaine agitation et une silhouette imposante arriva en 
se pavanant, criant de rage : 

— Vous abîmez mes arbres, mes arbres, mes arbres ! 
— vous abîmez mes arbres ! Je ne tolérerai pas cette 
sottise. Éteignez-moi ces lampes immédiatement ! 

Seigneur Rampa était particulièrement fier de ses 
merveilleux arbres et de ses jardins qui étaient célèbres 
dans tout Lhassa. Il était vraiment dans tous ses états à 
l'idée du dommage qui pourrait être causé à certaines de 
leurs fleurs bourgeonnantes. 

Avec un air condescendant, sa femme se tourna vers 
lui, disant : 

— Vous vous donnez vraiment en spectacle devant 
les domestiques, monsieur mon mari. Ne pensez-vous 
pas que je suis capable de m'occuper de ce problème ? 
Cette maison est la mienne autant que la vôtre. Je vous 
prie de ne pas me déranger. 

Le pauvre Lord renifla comme un taureau — on 
imaginait presque le feu sortant de ses narines. Se 
détournant avec colère, il se hâta de regagner la maison. 
La porte claqua avec une telle force que si elle eût été 
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moins massive, elle se serait certainement brisée sous le 
choc. 

— Le brasier d'encens, Timon, le brasier d'encens ! 
Êtes-vous stupide ? Posez-le là-bas ; pas la peine de 
l'allumer maintenant — posez-le là-bas ! 

Le pauvre Timon, l'un des hommes de service, se 
débattait avec un lourd brasier, mais il y en avait encore 
plusieurs à transporter. La nuit s'épaississait de plus en 
plus et la dame de la maison n'était toujours pas 
satisfaite. Puis un vent froid finit par se lever et la Lune 
se montra, éclairant la situation de sa lumière blafarde. 
L'homme qui épiait la scène, perché sur le mur, se 
laissa tomber sur la route et, continuant son voyage, 
murmura pour lui-même : 

— Eh bien, eh bien, si c'est là le prix de la noblesse, 
je suis joliment heureux de n'être qu'un humble 
commerçant |! 

Le bruit de ses pas se perdit dans l'obscurité, tandis 
que dans le jardin les lampes étaient éteintes l'une après 
l'autre. Les serviteurs et leur maîtresse se retirèrent. Un 
oiseau de nuit, humant l'odeur inhabituelle dégagée par 
l'une des lampes dont la mèche continuait à se 
consumer, s'envola en poussant des cris de protestation. 

Puis la maison connut une agitation soudaine : le 
jeune garçon avait disparu, l'héritier du domaine, le 
petit prince — où était-il maintenant ? Il n'était pas 
dans son lit. La panique avait gagné la maison. La mère 
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pensait qu'il s'était sauvé, effrayé par la sévérité de son 
père. Le père, de son côté, attribuait sa disparition aux 
colères de la mère qui l'avait harcelé tout le jour, ne 
cessant de le réprimander — d'abord pour s'être sali, 
puis pour avoir déchiré ses vêtements, ensuite pour ne 
pas être là où il aurait dû être à un moment donné, puis 
pour ne pas être à l'heure aux repas ; tout avait mal 
tourné pour lui. 

Les serviteurs furent réveillés, les lieux fouillés, les 
lampes à beurre flambèrent, le silex et l'amadou 
fumèrent. Une procession de serviteurs firent le tour 
des jardins, appelant le jeune Maître, mais sans succès : 
il n'était nulle part. On réveilla sœur Yasodhara pour lui 
demander si elle était au courant des mouvements de 
son frère, mais — non — elle essuya ses yeux brouillés 
du revers de la main, et tomba endormie tandis qu'elle 
était encore assise. 

Des serviteurs se précipitèrent sur la route obscure 
pour voir si le garçon s'était enfui, tandis que d'autres 
explorèrent la maison de haut en bas; finalement, 
Lobsang fut trouvé dans une réserve, endormi sur un 
sac de grains, entouré de deux chats, et tous trois 
ronflaient comme des bienheureux. Mais pas pour 
longtemps ! Le père se précipita avec un rugissement 
de rage qui sembla presque ébranler les murs, qui 
certainement fit tourbillonner dans l'air la poussière sur 
les sacs de grain. Les lampes portées par les serviteurs 
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vacillèrent, et une ou deux s'éteignirent. Le pauvre petit 
garçon fut saisi fermement par le cou, tandis qu'une 
main puissante le soulevait dans les airs. La mère se 
précipita en criant : 

— Arrêtez ! Arrêtez ! Ne lui faites surtout aucune 
marque en le frappant, car demain il sera le point de 
mire des regards de tout Lhassa. Envoyez-le 
simplement au lit. 

Il reçut une vigoureuse bourrade qui le fit tomber à 
plat ventre. Un des serviteurs le releva et l'emporta. 
Quant aux chats, ils avaient disparu. 

Mais dans le grand Potala, à l'étage assigné aux 
Astrologues, l'activité se poursuivait. L'Astrologue en 
Chef vérifiait soigneusement ses chiffres, vérifiait 
soigneusement ses graphiques et répétait ce qu'il allait 
dire, mettant au point l'intonation jugée nécessaire. 
Autour de lui, les lamas-astrologues prenaient chaque 
feuille de papier, et avec deux autres lamas, s'assuraient 
que chacune des feuilles soit placée dans le bon ordre ; 
il ne pouvait y avoir ici aucune possibilité d'erreur, 
aucune possibilité de lire la mauvaise page et de jeter 
ainsi le déshonneur sur le Collège des Astrologues. Au 
fur et à mesure que chaque livre était complété, sa 
couverture en bois était placée sur le dessus et le tout 
était attaché avec deux fois plus de bandes qu'à 
l'habitude pour assurer une double protection. 


54/295 


Le moine désigné comme assistant personnel de 
l'Astrologue en Chef brossait avec soin sa meilleure 
robe, s'assurant que les signes du zodiaque qui la 
décoraient étaient brillants et fixés solidement. Puis, 
comme son âge obligeait le vieil homme à se servir de 
deux cannes, celles-ci furent soigneusement examinées 
pour détecter tout défaut ou toute fissure, puis passées à 
un moine qui travailla à les polir jusqu'à donner au bois 
l'aspect du cuivre bruni. 

Provenant des quartiers du temple, les gongs 
résonnèrent, les trompes éclatèrent, puis ce fut le 
trottinement rapide des moines se rendant à leur 
premier service de nuit. Les moines astrologues, eux, 
en avaient été exemptés, vu l'importance de la tâche qui 
leur était assignée, car ils ne pouvaient pas prendre le 
risque de tout laisser tomber pour aller au service et 
constater le lendemain qu'une erreur s'était glissée. 

Les lampes s'éteignirent finalement l'une après 
l'autre. Les seules lumières furent alors celles des cieux, 
des étoiles et du clair de lune, mais elles étaient 
amplifiées par les brillantes réflexions des lacs et des 
rivières qui traversaient et s'entrecroisaient dans la 
Plaine de Lhassa. De temps à autre, une éblouissante 
nappe d'eau cascadait dans un éclat d'argent scintillant, 
comme de l'argent fondu, quand un gros poisson se 
précipitait à la surface pour une bouffée d'air. 
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Tout était silencieux, à l'exception du croassement 
des grenouilles-taureaux et des cris des oiseaux de nuit, 
au loin. La Lune naviguait dans sa splendeur solitaire à 
travers le ciel pourpre, la lumière des étoiles pâlit 
soudain, voilée par des nuages venus de l'Inde. La nuit 
était descendue sur le pays, et toutes les créatures — 
sauf les nocturnes — étaient endormies. 


Chapitre Trois 


La première faible lueur apparut sur l'horizon 
dentelé, à l'est. Les grandes chaînes de montagnes se 
dressaient dans la plus complète obscurité, et derrière 
elles le ciel commença à se faire lumineux. 

À l'étage supérieur des lamaseries, moines et lamas 
étaient prêts à accueillir le jour nouveau. Chaque 
lamaserie avait au dernier étage — le toit — une plate- 
forme spéciale, ou parapet, sur laquelle, reposant sur 
des appuis, se tenaient d'immenses conques et 
trompettes de quinze à vingt pieds de long (4,5 m à 
5 m). 

La Vallée de Lhassa était encore d'un noir d'encre. 
La Lune depuis longtemps s'était couchée et les étoiles 
se voyaient diminuées par la pâleur du ciel au-delà des 
montagnes de l'est. Mais la Vallée de Lhassa dormait 
toujours, encore plongée dans la plus profonde 
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obscurité de la nuit, et les lamaseries ainsi que les 
maisons d'habitation ne connaîtraient le jour qu'au 
moment où le Soleil apparaîtrait bien au-dessus des 
sommets. 

Çà et là, dispersés au hasard partout dans la Vallée, 
apparaissaient de minuscules points lumineux au fur et 
à mesure qu'un lama, ou un cuisinier, ou un gardien de 
troupeau s'apprêtait à commencer très tôt sa journée. 
Ces faibles, très faibles lueurs ne faisaient qu'accentuer 
le noir velouté de la nuit, un noir tel qu'il était 
impossible de distinguer le tronc d'un arbre. 

Derrière les montagnes, à l'est, la lumière grandit. Ce 
fut d'abord un vif éclair de lumière, puis s'élança un 
rayon rouge immédiatement suivi par ce qui semblait 
être un faisceau lumineux absolument vert, l'une des 
caractéristiques des levers et des couchers de soleil. 
Bien vite, les rayons de lumière s'élargirent et, en 
quelques minutes, les hauts pics s'illuminèrent d'un 
éclat d'or étonnant, révélant la neige éternelle des 
glaciers et projetant en bas dans la Vallée les premiers 
signes de la naissance d'un nouveau jour. Dès la 
première apparition du soleil sur les crêtes, les lamas 
soufflaient dans leurs trompettes, d'autres faisaient 
résonner leurs conques, de sorte que l'air lui-même 
semblait vibrer avec le bruit. La Vallée prenait un 
certain temps pour réagir, car les gens étaient tout aussi 
habitués à ces sons que le sont les habitants des villes 
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au rugissement des avions, au fracas du ramassage des 
ordures, et à tous les autres bruits de la ‘civilisation’. 

De temps à autre, toutefois, un oiseau de nuit 
endormi lançait un cri d'effroi, et, se cachant la tête 
sous l'aile, reprenait son sommeil interrompu. C'était 
maintenant le moment des créatures diurnes. Les 
oiseaux  s'éveillaient avec des  piaillements 
ensommeillés, tout en secouant leurs ailes pour chasser 
l'engourdissement de la nuit, et la brise apportait, de 
temps à autre, quelques plumes tombées de leurs ailes. 

Dans les eaux du Kyi Chu, et au Temple du Serpent, 
les poissons se réveillaient lentement en dérivant près 
de la surface. Au Tibet, les poissons pouvaient toujours 
monter à la surface puisque les Bouddhistes n'enlèvent 
pas la vie et qu'il n'y avait pas de pêcheurs au Tibet. 

Au son des clairons et du rugissement des conques, 
le vieil homme se retourna et, encore endormi, se mit 
sur son séant. De l'angle où il reposait, 1l regarda le ciel, 
et, une pensée le frappant soudain, il se leva. Ses vieux 
os craquaient à chaque mouvement et ses muscles 
étaient extrêmement fatigués. Avec prudence, il alla 
jusqu'à une fenêtre proche et regarda au-dehors — vers 
la Cité de Lhassa qui, maintenant, s'éveillait. Au- 
dessous de lui, les petites lumières du Village de Shô 
commençaient à apparaître, l'une après l'autre, au fur et 
à mesure que les lampes à beurre étaient allumées afin 
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de permettre aux officiels, qu'attendait une rude 
journée, d'avoir tout le temps pour se préparer. 

Le vieil Astrologue frissonna dans l'air frais de l'aube 
et serra sa robe plus étroitement autour de lui. Sa 
pensée se tourna, bien sûr, vers la résidence Lhalu qu'il 
ne pouvait voir d'où il était, car il regardait par-delà le 
Village de Shô et la Cité de Lhassa, alors que la 
résidence Lhalu était de l'autre côté du Potala, faisant 
face au mur décoré de figures sculptées qui exerçaient 
une si grande attraction sur les pèlerins itinérants. 

Le vieil homme s'étendit de nouveau sur ses 
couvertures et, tout en se reposant, songea aux 
événements de la journée. Ce jour-là, pensait-il, serait 
un des sommets de sa carrière, peut-être le point 
culminant de celle-ci. Déjà le vieil homme sentait 
l'approche de la main de la mort, sentait les fonctions 
de son corps se ralentir, sentait que déjà sa Corde 
d'Argent s'amenuisait. Mais il était heureux qu'il y ait 
encore un rôle de plus qu'il puisse accomplir et de faire 
honneur au poste d'Astrologue en Chef du Tibet. Tout 
en réfléchissant, la somnolence l'avait gagné et il 
s'éveilla en sursaut au bruit d'un lama faisant irruption 
dans sa chambre et s'exclamant : 

— Honorable Astrologue, le grand Jour est arrivé et 
nous n'avons aucune minute à perdre, car nous devons 
encore vérifier l'horoscope et l'ordre dans lequel les 
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points vont être présentés. Je vais vous aider à vous 
lever, Honorable Astrologue. 

En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des 
épaules du vieil homme et, gentiment, l'aida à se mettre 
debout. 

La lumière augmentait maintenant avec rapidité et le 
soleil, dégagé de la chaîne de montagnes de l'est, 
envoyait sa lumière sur l'ouest de la Vallée ; alors que 
les maisons et les lamaseries juste au-dessous de la 
chaîne de l'est étaient encore plongées dans l'obscurité, 
celles situées sur le côté opposé connaissaient presque 
la pleine lumière du jour. 

Le Potala s'éveillait. C'était l'étrange agitation que 
créent toujours les humains quand ils se mettent en 
action au commencement de la journée, et on sentait 
qu'il y avait ici des humains prêts à continuer la tâche 
parfois fastidieuse qu'est celle de vivre. On entendait le 
tintement de petites clochettes d'argent et, de temps à 
autre, le meuglement d'une conque, ou encore 
l'assourdissant retentissement d'une trompette. Le vieil 
Astrologue et ceux qui l'entouraient n'avaient pas 
conscience du cliquetis et de la rotation des Moulins à 
Prières ; ceux-ci faisaient tellement partie de leur 
existence quotidienne qu'ils avaient cessé d'en 
percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient plus 
les Drapeaux de Prière que faisait claquer la brise du 
matin sur les hauteurs du Potala. Ce n'est que de la 
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cessation de ces bruits qu'ils auraient pu prendre 
conscience. 

Puis il y eut des pas pressés le long des corridors, le 
son de lourdes portes qu'on ouvrait. De quelque part 
vint la psalmodie d'un psaume, un psaume religieux, les 
psaumes accueillant encore une fois une nouvelle 
journée. Mais le vieil Astrologue n'avait pas le temps 
de remarquer de telles choses, car pour le moment il 
s'agissait de se réveiller complètement et de voir à ces 
fonctions qui sont si nécessaires après une nuit de 
sommeil. Dans un moment, il prendrait son repas du 
matin — tsampa et thé — et devrait assister au rituel de 
la préparation de la Lecture qu'il allait donner ce jour. 

À la résidence Lhalu, les serviteurs étaient réveillés. 
Dame Rampa aussi. Et le Seigneur Rampa, après un 
petit déjeuner rapide, était parti à cheval accompagné 
de sa suite pour gagner les bureaux du gouvernement, 
dans le Village de Shô. Il était ravi, en vérité, de 
s'éloigner de sa femme, de son zèle accablant à 
l'approche des événements auxquels ils avaient à faire 
face. Il devait commencer sa journée de très bonne 
heure vu qu'il lui faudrait revenir assez tôt pour remplir 
ses devoirs d'hôte parfait de Prince de Lhassa. 

On tira du sommeil l'héritier qui rechigna à s'éveiller. 
Aujourd'hui était ‘son’ jour et, l'esprit confus, 1l se 
demandait comment ce pouvait bien être son jour, 
quand sa mère projetait d'en faire un tel événement 
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mondain. S'il avait eu le choix, il aurait fui vers la 
rivière pour regarder le batelier traversant les gens avec 
son bac, et peut-être, à l'heure où les passagers étaient 
peu nombreux, aurait-il réussi à le persuader de lui faire 
faire l'aller-retour sans payer — toujours avec l'excuse, 
bien sûr, qu'il aiderait à pousser avec la perche. 

Le petit garçon était affreusement malheureux de 
l'opération à laquelle se livrait sur sa chevelure le 
serviteur impitoyable, l'enduisant de beurre de yak et en 
faisant une tresse curieusement tortillée. Le beurre de 
yak était amalgamé à la tresse jusqu'à ce que celle-ci 
atteigne la rigidité d'un baguette de saule. 

Vers 10 heures, on entendit un bruit de sabots, et un 
groupe d'hommes à cheval entra dans la cour de la 
résidence. Seigneur Rampa et sa suite étaient revenus 
des bureaux du gouvernement, car la famille devait se 
rendre à la Cathédrale de Lhassa pour remercier des 
mystères qui allaient lui être révélés en ce jour, et aussi 
pour montrer aux prêtres — toujours enclins à croire 
que les ‘têtes noires’ étaient irréligieuses — qu'eux, les 
Rampa, étaient des ‘têtes noires’ particulièrement 
religieuses. Au Tibet, les moines ont la tête rasée, alors 
que les laïques ont de longs cheveux, presque toujours 
noirs, ce qui explique pourquoi ils sont surnommés 
‘têtes noires’. 

Les gens attendaient dans la cour, Dame Rampa déjà 
sur son poney, de même que sa fille Yasodhara. Au 
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dernier moment l'héritier de la famille fut saisi et hissé 
sans cérémonie sur un poney aussi mal disposé que lui. 
On ouvrit les grilles de nouveau et la famille se mit en 
route, Seigneur Rampa en tête. Ils chevauchèrent dans 
un étrange silence pendant environ trente minutes 
jusqu'au moment où ils atteignirent les petites maisons 
et les boutiques entourant la Cathédrale de Lhassa, cette 
Cathédrale dressée là depuis tant et tant de centaines 
d'années pour permettre aux gens pieux de venir faire 
leurs adorations. Les sols en pierre d'origine étaient 
profondément rainurés et marqués par les pas des 
pèlerins et des touristes. Des rangées de Moulins à 
Prières — de bien grosses choses — se tenaient tout au 
long de l'entrée de la Cathédrale et chaque personne, en 
passant, tournait la Roue selon la coutume, ce qui 
provoquait un très curieux claquement argentin à l'effet 
presque hypnotique. 

L'intérieur de la Cathédrale était lourd — accablant 
dans sa lourdeur — avec l'odeur d'encens et le souvenir 
de l'encens brûlé depuis treize ou quatorze cents ans. 
Des lourdes poutres noires du plafond semblaient se 
dégager des nuages d'encens, de fumée bleuâtre, de 
fumée grise, et parfois, d'une fumée d'une teinte 
brunâtre. 

Divers Dieux et Déesses étaient représentés sous 
forme de statues dorées, statues de bois ou de 
porcelaine, et devant chacune étaient déposées les 


63/295 


offrandes des pèlerins. Celles-ci étaient parfois placées 
derrière un grillage métallique pour les protéger des 
pèlerins dont la piété était moins forte que le désir de 
participer à la richesse des Dieux. 

De lourdes chandelles brûlaient, faisant des ombres 
vacillantes à travers le bâtiment faiblement éclairé. Le 
fait que ces chandelles avaient été maintenues allumées 
en les alimentant de beurre pendant treize ou quatorze 
cents ans était une pensée donnant à réfléchir, même 
pour un garçonnet qui n'avait pas encore sept ans. 
Regardant autour de lui, les yeux écarquillés, le pauvre 
garçon pensait : "Que ce jour s'achève rapidement, et 
peut-être alors pourrai-je aller dans quelque autre pays, 
loin de toute cette sainteté." Il ignorait tout de ce que la 
vie lui réservait ! 

Un gros chat passa, se promenant paresseusement, et 
vint se frotter contre les jambes du jeune héritier de la 
famille Rampa. Le garçon se baissa et se mit à genoux 
pour caresser le gros chat qui ronronna avec 
ravissement. Ces chats étaient les gardiens du temple, 
observateurs subtils de la nature humaine, capables de 
discerner au premier coup d'œil les gens susceptibles de 
vol et ceux en lesquels on pouvait avoir confiance. De 
tels chats, normalement, n'approchaient jamais, jamais, 
que leur propre gardien. Il y eut pendant quelques 
instants un silence stupéfait parmi les spectateurs, et 
quelques-uns des moines hésitèrent dans leur chant en 
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voyant le garçonnet à genoux caressant le gros chat. Le 
charmant tableau fut bien vite gâché, toutefois, par le 
Seigneur Rampa qui, le visage fou de rage, saisit son 
fils par la peau du cou, le leva au-dessus du sol et le 
secoua comme une ménagère ferait d'un chiffon ; puis, 
l'ayant gratifié d'une vigoureuse claque sur l'oreille qui 
fit croire au garçon qu'il faisait tempête, le laissa 
retomber sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie, le 
chat lui lança un très long sifflement sonore, puis 
s'éloigna avec dignité. 

Mais il était temps pour la famille de regagner la 
résidence Lhalu, car les invités ne tarderaient pas à 
arriver. Beaucoup, parmi ceux-ci, venaient très tôt, afin 
d'avoir ce qu'il y avait de mieux dans ce qui était offert, 
et ce mieux comprenait la meilleure place dans le 
jardin. La famille sortit donc de la Cathédrale et 
retrouva la rue. Levant les yeux, le garçon vit les 
drapeaux flottant sur la route qui mène en Inde et 
pensa : "Prendrai-je bientôt cette route pour quitter ce 
pays ? Je vais le savoir dans peu de temps, je suppose, 
mais bonté divine, que j'ai donc faim !" 

Reprenant la route, le groupe, vingt-cinq ou trente 
minutes plus tard, entrait dans la cour de la résidence, 
où les accueillit l'Intendant anxieux. Redoutant qu'ils ne 
soient retardés, il se disait qu'il lui faudrait expliquer 
aux invités mécontents que leurs hôtes avaient été 
retenus par quelque incident inattendu à la Cathédrale. 
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Ils eurent le temps d'un repas rapide et, attiré par des 
bruits soudains sur la route, le jeune héritier se précipita 
à la fenêtre. C'était l'arrivée des moines musiciens, 
montés sur leurs poneys. De temps à autre l'un des 
moines soufflait dans sa trompette ou sa clarinette pour 
en vérifier l'accord ; puis un autre frappait sur son 
tambour, vérifiant, lui aussi, si la peau en était 
correctement tendue. Pénétrant dans la cour, ils 
gagnèrent les jardins par l'allée latérale et déposèrent 
leurs instruments sur le sol. Cela fait, ils se hâtèrent 
avec joie vers la bière tibétaine. On en avait prévu 
d'énormes quantités pour mettre les moines d'humeur 
jJoviale, afin qu'ils produisent de la musique gaie et non 
pas de ces ennuyeux morceaux classiques. 

Mais déjà les premiers invités arrivaient en une 
véritable troupe serrée. Comme si tout Lhassa avait pris 
la route de la résidence Lhalu. Il arriva un petit groupe 
d'hommes à cheval, tous puissamment armés comme 
l'armée d'invasion envoyée par les Anglais ; mais ces 
hommes n'étaient armés que parce que le cérémonial et 
le protocole l'exigeaient. Les femmes chevauchaient 
entre des rangées d'hommes — où elles étaient 
protégées contre toute attaque imaginaire. Les 
serviteurs armés portaient des lances et des piques 
gaiement décorées de drapeaux et de banderoles. Et de- 
ci de-là, quand un moine était présent, le Drapeau de 
Prière flottait sur un bâton. 
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Dans la cour elle-même, alignés sur deux rangs, se 
tenaient les serviteurs, avec en tête l'Intendant, d'un 
côté, et, de l'autre, le Prêtre en Chef du Domicile. On se 
saluait abondamment, les saluts étaient retournés et 
reprenaient au moment où les invités étaient introduits à 
l'intérieur. Chacun d'eux était aidé à mettre pied à terre, 
tout comme si — pensait le jeune héritier — il s'agissait 
de mannequins ou de paralytiques. Leur cheval était 
ensuite emmené et nourri. Puis, selon le statut social de 
la personne, on la laissait dans les jardins, ou bien elle 
était priée d'entrer dans la maison où elle s'exclamait 
d'admiration sur ce qui s'offrait à sa vue, et n'avait été 
placé là que pour impressionner les invités ! 

La coutume, au Tibet, était bien sûr d'offrir et de 
recevoir des écharpes, ce qui créait une grande 
confusion à l'arrivée des invités qui présentaient leur 
écharpe et en recevaient une à leur tour. Ce qui donnait 
parfois lieu à des incidents gênants quand un serviteur 
distrait remettait à un invité l'écharpe que ce dernier 
venait tout juste de lui présenter. Il y avait alors des 
sourires embarrassés, on murmurait des excuses, et les 
choses étaient très vite arrangées. 

Dame Rampa avait le visage tout rouge et transpiraïit 
abondamment. Elle était terrifiée à l'idée que le vieil 
Astrologue — l'Astrologue en Chef de tout le Tibet — 
pouvait être mort, ou tombé dans la rivière, ou piétiné 
par son cheval, ou tout autre accident du genre, car il 
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n'y avait pas le moindre signe de lui, alors que tout le 
but de cette réunion était la Lecture de l'avenir de 
l'héritier de la famille. Sans l'Astrologue en Chef, rien 
ne pouvait se faire. 

Un serviteur fut envoyé à la course pour monter au 
point le plus haut de la maison et regarder vers le Potala 
pour voir s'il n'y avait pas de signe d'une cavalcade 
approchant qui annoncerait l'arrivée imminente de 
l'Astrologue. Le serviteur partit et presque aussitôt on le 
vit sur le plus haut toit qui gesticulait, faisant de grands 
signes avec ses bras, et dansait d'excitation. 

Dame Rampa, furieuse, ne comprenant pas ce 
qu'essayait de lui dire le serviteur qui donnait 
l'impression d'être ivre, en dépêcha un second pour 
savoir de quoi il retournait. Les deux domestiques 
revinrent et expliquèrent que la cavalcade traversait en 
ce moment la Plaine de Kyi Chu. Ce fut le signal d'une 
ardeur accrue. Dame Rampa se hâta de faire sortir tous 
les invités dans le jardin, leur conseillant de prendre 
leur place, car le grand Astrologue en Chef arrivait. Les 
moines musiciens se saisirent de leurs instruments, 
faisant vibrer l'air de l'excitation qu'ils mettaient dans 
leur jeu. 

Les jardins de la résidence Lhalu étaient vastes et 
très bien tenus. On y voyait des arbres de toutes les 
régions du Tibet, et même de l'Inde, du Bhoutan et du 
Sikkim. Des buissons couverts de fleurs exotiques 
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s'épanouissaient en abondance et ravissaient le regard. 
Mais les gens qui emplissaient à cette heure les jardins 
n'étaient pas là pour s'intéresser à l'horticulture, mais 
bien plutôt à la SENSATION. Le Grand Seigneur 
Rampa errait attristé en se mordillant les jointures dans 
une agonie de frustration angoissée, tout en essayant de 
sourire aimablement à ces gens envers qui il se sentait 
obligé. 

Dame Rampa, elle, donnait l'impression de rapetisser 
en s'épuisant à courir d'un point à l'autre, veillant à ce 
que son mari n'ait pas l'air trop austère, cherchant à voir 
ce que faisait le jeune héritier, ce que faisaient les 
serviteurs, et, en même temps, guettant l'arrivée de 
l'Astrologue en Chef. 

Soudain, on entendit le pas des chevaux. L'Intendant 
se hâta vers le portail principal qui fut soigneusement 
refermé derrière lui. Il se tenait prêt à donner l'ordre 
qu'on l'ouvre exactement au bon moment pour obtenir 
un effet maximal. 

Les invités qui avaient entendu les chevaux se 
dirigeaient en file vers une grande pièce qu'on avait, 
pour la circonstance, arrangée en salle de réception. Là, 
ils trouvèrent du thé au beurre et, bien sûr, des 
friandises venues de l'Inde, des gâteaux très sucrés et 
collants, qui certainement ralentiraient le bavardage 
chez ceux qui se débattraient avec eux ! 


69/295 


Puis le son d'un gong puissant se répercuta tout 
autour de la résidence — un gong imposant de quelque 
cinq pieds (1 m50) de haut qui ne servait qu'aux 
occasions vraiment solennelles — un serviteur de haut 
rang qui y était préposé le frappant d'une façon 
particulière qu'il avait répétée pendant plusieurs jours 
sur un plus petit gong. 

Le gong résonna, la grille s'ouvrit toute grande, et 
dans la cour on vit entrer une cavalcade de jeunes 
moines, de lamas, et le Chef Astrologue. C'était un vieil 
homme de quatre-vingts ans, de petite taille, et ravagé 
par l'âge. Tout près de lui, en fait presque jambe contre 
jambe, chevauchaient deux lamas dont la seule charge 
était de s'assurer que le vieil homme ne tombe pas et ne 
soit pas piétiné par le cheval. 

Les chevaux s'arrêtèrent, parfaitement conscients que 
le voyage avait pris fin et qu'ils allaient être bien 
nourris. Sautant de cheval, les deux lamas-assistants, 
avec soin, soulevèrent le vieil Astrologue de sa 
monture. Seigneur Rampa s'avança alors et ce fut le 
traditionnel échange d'écharpes, le traditionnel échange 
de salutations. Puis l'Astrologue en Chef et le Seigneur 
Rampa pénétrèrent dans la pièce de réception où tous 
les gens qui y étaient assemblés s'inclinèrent pour le 
saluer. 

Il y eut quelques instants de trouble et de confusion, 
puis, ayant poliment goûté au thé, le Chef Astrologue 
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fit un signe aux deux lamas porteurs de ses notes et de 
ses cartes. 

Le puissant gong retentit de nouveau : boum, boum, 
boum — boum. L'extrémité de la salle de réception fut 
ouverte toute grande, et l'Astrologue en Chef, suivi de 
ses deux assistants-lamas, quitta la pièce et entra dans 
le jardin où avait été dressée une marquise immense — 
spécialement importée de l'Inde. Un des côtés en fut 
ouvert pour permettre au plus grand nombre possible 
d'invités de voir et d'entendre ce qui allait se passer. À 
l'intérieur de la marquise, une estrade surélevée avait 
l'avant on avait préparé quatre sièges. 

Le Chef Astrologue et ses deux lamas s'approchèrent 
de l'estrade, et quatre serviteurs apparurent portant des 
flambeaux, témoignant que ces hommes 
reconnaissaient que, sous cette tente, se trouvaient les 
flammes de la connaissance. 

Quatre trompettes résonnèrent pour attirer l'attention 
sur Seigneur et Dame Rampa, vu que leur fils, l'héritier 
du domaine Lhalu, était — comme le disait un 
spectateur — la cause de toute ‘l'agitation’. Le Seigneur 
et sa Dame gravirent les marches lentement et se tinrent 
debout derrière les quatre chaises. 

D'une autre direction arrivèrent, accompagnés de leur 
suite, deux hommes extrêmement âgés, appartenant à la 
Lamaserie de l'Oracle d'État. Ces deux vieillards de la 
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Lamaserie de Nechung étaient, après l'Astrologue en 
Chef, les astrologues les plus expérimentés du pays. Ils 
avaient collaboré avec le vieil Astrologue, revoyant les 
diagrammes, les graphiques, les calculs, et chaque 
feuille de  l'horoscope contenait les sceaux 
d'approbation de chacun de ces hommes. 

L'Astrologue en Chef se tint debout. Les autres 
s'assirent. Le silence se fit soudainement dans 
assemblée. L'Astrologue en Chef posa son regard sur la 
foule et fit monter le suspense en restant tout à fait 
silencieux pendant un bon moment, puis sur un geste de 
lui, les deux lamas s'avancèrent et se placèrent à ses 
côtés. Celui à sa droite tenait le livre composé des 
feuillets de l'horoscope, tandis que celui de gauche 
retirait avec soin la plaquette de bois qui les recouvrait. 
L'Astrologue en Chef était prêt. 

Les gens tendirent l'oreille car, avec l'âge, il avait une 
voix grêle et haut perchée et, pour ceux qui se tenaient 
à l'arrière-plan, elle se fondait dans le piaillement des 
oiseaux sur les hautes branches. 

Ses commentaires d'ouverture furent ceux, rituels, 
prononcés en de telles circonstances : 

— Les dieux, les démons et les hommes se 
comportent tous de la même façon, aussi le futur peut 
être prédit, mais il n'est pas immuable. Le Futur peut, 
dans une certaine mesure, être changé. Aïnsi, nous ne 
pouvons donc prévoir que les probabilités, et ayant 
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prévu les probabilités, ayant prédit le bien et le mal, 
nous devons en vérité abandonner le reste à ceux dont 
nous lisons l'horoscope. 

Il s'arrêta, regarda autour de lui, et le lama à sa 
gauche retira la première feuille. Le vieil Astrologue, 
ayant respiré profondément, continua sa lecture : 

— Nous avons ici l'horoscope le plus remarquable 
que nous trois ayons jamais calculé. (Il se tourna vers 
ses collaborateurs en les saluant. Puis, s'éclaircissant la 
voix, il reprit :) C'est là l'horoscope d'un jeune garçon 
de six ans seulement. C'est l'horoscope le plus difficile 
et la Vie la plus dure que nous ayons rencontrés. 

Mal à l'aise, Seigneur et Dame Rampa remuèrent sur 
leur chaise. Ce qu'ils entendaient n'était certes pas ce à 
quoi ils s'attendaient ; ils n'étaient pas contents du tout. 
Mais ils appartenaient à une caste entraînée à ne pas 
laisser paraître ses sentiments. Derrière eux, la cause de 
tout ce trouble, le jeune héritier, Lobsang Rampa, se 
sentait réellement lugubre. Tout ce gaspillage de temps. 
Combien pouvaient-ils être à avoir traversé la rivière ? 
Que faisait le batelier ? Comment allaient les chats ? Il 
avait l'impression de se tenir là, comme un mannequin 
empaillé, tandis que trois anciens, presque des fossiles, 
décidaient de ce qu'il aurait à faire avec sa vie. Il se 
disait qu'il devrait lui aussi avoir son mot à dire dans 
cette question. Les gens n'avaient cessé de lui dire 
combien c'était merveilleux d'être l'héritier d'un 
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domaine aussi immense, et quel honneur il pourrait être 
pour ses parents. Eh bien, pensait-il, ce qu'il voulait 
c'était être passeur, c'était de s'occuper de chats, 
quelque part ; chose certaine, il ne voulait pas travailler. 

Mais l'Astrologue poursuivait de sa voix monotone 
devant une assistance captivée et complètement 
silencieuse : 

— Ce garçon doit aller à la Lamaserie Médicale de 
Chakpori. Il doit faire pénitence et observance avant d'y 
être admis et une fois entré, il commencera comme le 
plus inférieur des inférieurs et travaillera à son 
ascension. [1 devra apprendre tous les arts Médicaux du 
Tibet, et pendant un temps faire ce qui est presque 
tabou : il devra travailler avec les Ordonnateurs de la 
Mort, afin qu'en découpant les cadavres il comprenne la 
structure du corps humain. S'étant acquitté de cette 
tâche, il retournera à Chakpori et continuera à étudier. 
On lui montrera les mystères les plus profonds de notre 
pays, de notre Croyance et de notre Science. 

Le vieil homme tendit la main et un assistant lui 
passa rapidement un petit gobelet d'argent contenant un 
liquide qu'il avala. L'assistant prit le gobelet et le 
remplit, le tenant prêt pour une autre demande. 

L'Astrologue continua : 

— Viendra alors le temps où il ne lui sera plus 
possible de rester dans notre pays, et où il devra se 
rendre en Chine pour étudier la médecine selon 
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l'enseignement occidental, car il existe une École de 
Médecine Occidentale à Chongqing. À cette École de 
Médecine, il changera de nom, afin qu'on ne sache pas 
que l'héritier du domaine Lhalu a affaire avec les corps. 
Plus tard, il apprendra quelque chose qui, pour le 
moment, nous est tout à fait imcompréhensible, quelque 
chose qui n'est pas encore concrétisé, quelque chose qui 
n'est pas encore convenablement inventé. Pour nos 
cerveaux doués d'expérience, il semble qu'il fera une 
certaine chose qui entraînera le fait de voler dans les 
airs, mais qui pourtant n'est pas la lévitation que 
certains d'entre nous peuvent faire, ici à Lhassa. Aussi, 
je ne peux être clair quant à ce point particulier, car en 
vérité il est très obscur pour nous trois. Le garçon, qui 
alors sera un jeune homme, devra travailler lui-même à 
ce problème qui sera celui de voler dans les airs, par un 
certain moyen. Nos images font apparaître quelque 
chose comme les cerfs-volants qui nous sont familiers, 
mais ce cerf-volant particulier n'est pas attaché au sol 
par une corde et semble plutôt être contrôlé par ceux 
qu'il emporte. 

Dans l'assemblée, les murmures s'élevaient et on 
chuchotait beaucoup. L'étonnement était à son comble, 
car jamais encore on n'avait parlé de telles choses. 
Avant de rompre le trouble qui s'était établi 
l'Astrologue, ayant bu un autre gobelet, se tourna vers 
ses feuilles, à présent, réduites : 
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— ]1 connaîtra une immense souffrance, d'immenses 
épreuves, il entrera en guerre contre les forces du mal, 
il sera incarcéré pendant quelques années et souffrira 
comme peu de gens ont souffert, dont le but sera de 
purifier et de chasser les impuretés de toute sensualité, 
et de développer le pouvoir du cerveau à endurer. Plus 
tard, il échappera à ses ravisseurs après une immense 
explosion qui jettera tout un pays, ou tout un monde, 
peut-être, dans la confusion. Il voyagera par des 
moyens que nous ne pouvons identifier à travers un 
vaste continent, et à la fin de ce voyage il sera de 
nouveau injustement incarcéré, et 1l souffrira au moins 
dans une aussi grande mesure que lors de l'autre 
emprisonnement. Finalement, grâce à l'intervention 
d'inconnus, il sera libéré et chassé de ce grand 
continent. Il errera dans plusieurs pays, rencontrant un 
grand nombre de gens et de cultures, et apprenant 
beaucoup de choses. Puis il se rendra enfin dans un 
pays où il sera encore une fois mal accueilli à cause de 
ses différences. Les souffrances l'auront tellement 
changé qu'il aura perdu les caractéristiques de sa race. 
Et quand les humains rencontrent quoi que ce soit de 
différent, ils craignent cette chose, et ce qu'ils 
craignent, ils le haïssent et essaient de le détruire. 

Le vieil homme semblait très las. Ce que voyant, 
l'assistant supérieur s'avança, murmura quelque chose à 
l'Astrologue et dit à l'assistance : 
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— Nous allons arrêter un instant pour permettre au 
Chef Astrologue de se reposer un peu avant de donner 
la seconde partie de cette Lecture. Concentrons-nous 
pour le moment sur ce qui a été dit afin d'assimiler plus 
aisément ce qui suivra. 

Des rafraîchissements furent apportés au vieil 
homme qui observa l'assistance. Assis et regardant 
autour de lui, il songea à son enfance, au temps où il 
escaladait les hauts sommets, au cœur de la nuit, pour 
admirer le spectacle des étoiles. Il avait réfléchi 
longtemps sur la signification de ces étoiles : avaient- 
elles de l'influence sur les gens ? Il avait décidé de le 
découvrir. Par divers moyens, et probablement parce 
que son destin était d'y parvenir, il était entré à la 
Lamaserie de l'Oracle d'État où l'on reconnut qu'il avait 
des capacités tout à fait inhabituelles pour l'Astrologie, 
une Astrologie, bien sûr, très supérieure à celle du 
monde Occidental, beaucoup plus complète et de loin, 
beaucoup plus précise. Elle comprend plus de variables 
et peut être projetée à une plus grande profondeur. Le 
jeune homme appelé à devenir l'Astrologue en Chef de 
tout le Tibet fit de rapides progrès, en étudiant, 
étudiant, étudiant. Il obtint les textes anciens de l'Inde, 
les textes de la Chine, et récrivit presque la Science de 
l'Astrologie au Tibet. Sa réputation augmentant en 
même temps que ses capacités, les chefs de toutes les 
grandes familles de Lhassa firent appel à lui, puis ceux 
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d'autres villes du Tibet. Bien vite on le chargea de faire 
des prédictions pour le gouvernement et pour le Grand 
Treizième lui-même. Il était toujours strictement 
honnête. S'il ne savait pas, il disait qu'il ne savait pas. Il 
avait prédit l'invasion Britannique, il avait prédit le 
départ du Grand Treizième pour un autre pays, ainsi 
que son retour sain et sauf, et 1l avait fait la prédiction 
qu'il n'y aurait plus de réel Dalaï-Lama quand le 
Treizième s'en serait allé en état de transition ; il y en 
aurait un autre, mais choisi comme une commodité 
politique afin de tenter d'apaiser les ambitions 
territoriales des Chinois. Il avait fait la prédiction que, 
dans soixante ans, environ, ce serait la fin du Tibet, tel 
qu'on le connaissait ; un ordre complètement nouveau 
entrerait en vigueur qui causerait d'extrêmes épreuves 
et souffrances, mais qui pourrait peut-être, correctement 
géré, avoir pour effet de balayer un système dépassé et 
d'être, après une centaine d'années, bénéfique pour le 
Tibet. 

Tout en sirotant son thé au beurre, l'Astrologue en 
Chef regardait les gens devant lui. Il observait la 
manière dont certains des jeunes hommes regardaient 
les jeunes femmes, et la façon pudique, coquette dont 
celles-ci répondaient à leurs regards. Il songea à ses 
longues années de célibat — près de quatre-vingts ans 
— et pensa qu'il ne savait guère en quoi un homme 
différait d'une femme. Sa connaissance était celle des 
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étoiles, de l'influence des étoiles, et sur la façon dont 
celles-ci affectent les hommes et les femmes. Regardant 
quelques jeunes femmes avenantes, il se demanda si le 
célibat des moines était vraiment une bonne chose. Il 
est certain, pensa-t-il que l'humanité devrait être 
composée de deux parties, le principe masculin et le 
principe féminin, et à moins que ces deux parties ne 
s'unissent, il ne peut exister d'Homme complet. Il 
songeait à toutes les histoires qu'il avait entendues — 
comment les femmes devenaient de plus en plus 
arrogantes avec le goût de gouverner. Son regard se 
porta alors sur les femmes plus âgées ; il remarqua que 
leur visage était dur et leur attitude dominatrice. Il se 
dit alors que peut-être le temps n'était pas encore mûr 
où homme et femme s'uniraient pour former un tout, 
pour former une entité complète. Mais ce temps 
viendrait, bien que ce ne soit pas avant la fin de ce 
cycle d'existence. Sur cette pensée, il tendit son gobelet 
à l'assistant, et indiqua qu'il était prêt à continuer. 

Le silence à nouveau gagna l'assemblée, les gens 
levant les yeux vers l'estrade. On aida le vieil homme à 
se lever et on replaça les livres devant lui. Après avoir 
promené un regard sur l'assistance, il dit : 

— Certaines des expériences que va connaître le 
sujet de cette Lecture dépassent tellement notre propre 
expérience qu'elles ne peuvent être prédites avec assez 
de précision pour être valables. Il est définitivement 


79/295 


connu que cette personne à une grande, très grande 
Tâche à accomplir. C'est une Tâche d'une importance 
capitale pour l'ensemble de l'humanité, et non pas 
seulement pour le Tibet. Nous savons qu'il existe des 
forces du mal, des forces extrêmement malfaisantes, 
qui travaillent dur pour annihiler ce qu'il doit faire. 

"II rencontrera la haine, il rencontrera toutes les 
formes de difficultés et de souffrance ; il connaîtra ce 
que c'est que d'être à l'article de la mort et devoir subir 
l'épreuve de la transmigration dans un autre corps, pour 
permettre au travail d'avancer. Mais ici, dans cet autre 
corps, des problèmes nouveaux surgiront. Il sera 
désavoué par son propre peuple à cause de cette 
commodité politique que j'ai déjà mentionnée. On 
considérera à l'avantage du peuple dans son ensemble 
qu'il soit désavoué, qu'il ne soit pas soutenu par ceux 
qui devraient le soutenir, par ceux qui pourraient le 
soutenir, et je répète que ce sont des probabilités, car il 
est tout à fait possible que nos propres gens le 
soutiennent et lui donne la chance de parler devant les 
nations du monde afin que, d'abord, le Tibet puisse être 
sauvé, et deuxièmement, que la grande Tâche dont la 
nature ne peut être révélée, puisse être plus rapidement 
accomplie. Mais les gens faibles en position d'autorité 
temporaire ne seront pas assez forts pour l'assister et 1l 
sera donc seul pour lutter contre les forces du mal et 
contre les indifférents qu'il essaie d'aider." 


80/295 


Le vieil homme regarda autour de lui et fit signe à 
l'assistant sur sa gauche de retirer la feuille. Confus 
d'avoir été rappelé à l'ordre, celui-ci s'empressa de faire 
ce qui lui était demandé. L'Astrologue continua : 

— Il existe une association spéciale, ou un groupe, 
qui donne des informations aux peuples du monde 
situés au-delà de nos frontières. Ils sont d'une stature 
spirituelle insuffisante pour comprendre la Tâche qui 
doit être accomplie, et leur haine sensationnelle rendra 
celle-ci incommensurablement plus difficile. En plus de 
ceci, il y a un petit groupe de personnes qui sera rempli 
d'une haine ardente et mettra tout en œuvre pour 
détruire le sujet de cet horoscope et lui causer toutes les 
misères. 

Le vieil homme s'arrêta, posant la main sur la page 
pour exprimer qu'il en avait terminé avec les livres. Se 
tournant alors vers l'assistance, il s'adressa à elle : 

— Riche de mon expérience, je vous dis ceci : quelle 
que soit la dureté de la lutte, quelle que soit l'intensité 
de la souffrance, la Tâche en vaut la peine. La seule 
bataille qui compte est la dernière bataille. Peu importe 
qui perd ou qui gagne, les guerres qui se poursuivent 
jusqu'à la bataille finale, la dernière bataille doit 
finalement être gagnée par les forces du bien, et ce qui 
doit être fait sera fait. 

Il salua l'assistance par trois fois, puis se tourna et 
salua par trois fois le Seigneur et Dame Rampa. Il 
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s'assit alors pour reposer ses jambes qui tremblaient 
sous le poids des années. 

Les gens, tout en murmurant, se dispersèrent 
rapidement, gagnant les jardins à la recherche de 
divertissements. Ceux-ci étaient multiples — 
musiciens, acrobates, jongleurs et, bien sûr, nourritures 
et boissons. Après avoir pris quelque repos, 
l'Astrologue et ses deux collaborateurs se levèrent et 
entrèrent dans la grande maison, où ils avaient 
davantage à dire aux parents de Lobsang Rampa. Ils 
avaient davantage à dire à Lobsang aussi, à dire en 
privé, seuls avec lui. 

Peu de temps après, l'Astrologue en Chef se mettait 
en route pour regagner le Potala, et ses deux 
collaborateurs rejoignaient la Lamaserie de l'Oracle 
d'État. 

La journée s'écoula. Arriva le crépuscule, et avec sa 
venue les invités se mirent à cheminer vers le grand 
portail et prirent la route afin de rejoindre leurs maisons 
avant la nuit et les périls qu'elle réservait souvent aux 
voyageurs. 

L'obscurité était maintenant tombée et sur la route, à 
l'extérieur du grand portail, un petit garçon solitaire 
regardait s'éloigner les derniers invités qui continuaient 
à s'en donner à cœur joie. Il se tenait là, les mains 
serrées l'une contre l'autre, pensant à la vie de misère 
qu'on avait prédite, pensant aux horreurs de la guerre 
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qu'il ne comprenait pas, pensant aux persécutions 
insensées à venir. Il se tenait là, seul, absolument seul 
au monde, et nul n'avait un tel problème. Il se tenait là, 
la nuit s'épaississant et personne ne vint le chercher 
pour l'emmener. Quand la Lune enfin se fut levée, il 
s'allongea sur le côté de la route — de toute façon le 
portail était fermé — et, presque immédiatement, un 
ronronnement se fit entendre tout près de sa tête et un 
énorme chat s'étendit auprès de lui. Il le serra dans ses 
bras et le chat ronronna plus fort. Le petit garçon ne 
tarda pas à sombrer dans un sommeil agité, mais le chat 
était alerte, veillant, gardant. 


Aünsi se termine le Premier Livre, 
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LIVRE DEUX 


L'Ere Première 


Chapitre Quatre 


— Oh ! Lobsang, Lobsang, dit Mère le visage pâle 
de fureur. Tu nous as attiré le déshonneur absolu ! J'ai 
honte de toi. Ton Père a honte de toi ; il est si fâché 
contre toi qu'il est allé à son bureau où il passera toute 
la journée, ce qui a perturbé toutes mes obligations, et 
tout est de ta faute, Lobsang ! 

Cela dit, elle disparut brusquement, comme si elle ne 
pouvait supporter ma vue plus longtemps. 

Honte de moi ? Pourquoi devrait-elle avoir honte de 
moi ? Je ne voulais pas être moine. Je refusais toutes les 
choses horribles qui m'avaient été prédites. Quiconque 
ayant le moindre bon sens le comprendrait. Les 
prédictions d'hier m'avaient rempli d'horreur. Ça avait 
été comme si des diables de glace avaient fait glisser 
leurs doigts de haut en bas de ma colonne vertébrale. 
Ainsi, elle avait honte de moi ! 
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Le vieux Tzu, qui faisait songer à une montagne en 
mouvement tant 1l était énorme, s'approcha et dit en me 
regardant : 

— Alors, jeune homme, tu vas avoir une rude 
existence, à ce qu'il paraît. Je pense que tu t'en tireras. 
Les grandes tâches ne sont dévolues qu'à ceux qui 
peuvent s'en acquitter. L'artisan choisit ses outils en 
fonction du travail qu'il a à faire. Peut-être — qui sait ? 
— l'artisan qui t'a choisi pour être son instrument a-t-il 
pris quelqu'un de supérieur à ce qu'il croyait. 

Un peu réconforté, mais seulement ‘un peu’, je 
regardai le vieux Tzu et lui dis : 

— Mais, Tzu, comment ai-je pu jeter le déshonneur 
sur Père et la disgrâce sur Mère ? Je n'ai rien fait pour 
cela. Je n'ai pas choisi d'être moine. Je ne comprends 
vraiment pas ce qu'ils veulent dire. Aujourd'hui, tout le 
monde semble me haïr. Ma sœur ne m'adresse plus la 
parole, ma Mère m'injurie, mon Père fuit la maison 
pour ne pas me voir, et je ne sais pas pourquoi. 

Le vieux Tzu se baissa péniblement pour s'asseoir 
sur le sol, jambes croisées, ses blessures infligées par 
les Britanniques le faisant grandement souffrir. Il avait 
subi une lésion à l'os de la hanche et maintenant — eh 
bien — il souffrait constamment. Mais il s'assit sur le 
sol et me parla. 

— Ta mère, dit-il, est une femme de grande ambition 
sociale. Elle avait pensé qu'en tant que fils d'un Prince 
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du Tibet, devant plus tard être Prince à part entière, tu 
serais allé dans une grande ville de l'Inde où tu aurais 
appris beaucoup sur les affaires du monde. Ta Mère 
pensait que tu serais un atout social pour elle, et que, si 
tu étais envoyé en Inde et peut-être dans d'autres pays, 
elle pourrait aller t'y rendre visite, car pendant des 
années, même avant ta naissance, cela a été une 
ambition qui la dévorait. Or, tu as été choisi pour une 
Tâche spéciale, mais ce n'est pas ce qu'elle voulait, ce 
n'est pas ce que ton Père voulait. Ils souhaitaient un 
personnage brillant dans l'arène politique, un homme 
du monde, et certainement pas un moine qui va devoir 
lutter toute sa vie, un homme qui va parcourir la face de 
la Terre comme un paria, rejeté par ses semblables 
parce qu'il dira la vérité, et banni par ceux qui 
l'entourent parce qu'il essaiera d'accomplir une Tâche 
où les autres ont échoué. 

Sur ce, le vieux Tzu renifla bruyamment. 

Tout cela semblait par trop étrange pour y croire. 
Pourquoi devrais-je être pénalisé, maltraité, pour 
quelque chose que je n'avais pas fait, et quelque chose 
que je ne voulais pas faire ? Tout ce que je voulais 
c'était flâner sur les bords de la rivière et regarder les 
passeurs dans leurs bateaux de peaux se frayer un 
chemin à travers les eaux. Tout ce que je voulais, c'était 
de m'entraîner sur mes échasses et faire voler mon cerf- 
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volant. Et maintenant, je ne savais plus quoi faire, je ne 
savais pas pourquoi ce devait être MOI. 

Les jours passèrent trop rapidement et, comme il 
avait été prévu, je dus finalement quitter la maison et 
gagner la Lamaserie Chakpori tout en haut de la colline. 
Là, je dus subir l'épreuve de l'attente, l'attente à 
l'extérieur exposé à tous les regards. De jeunes garçons 
venaient s'assembler autour de moi tandis que j'étais 
assis Jambes croisées dans la poussière, à l'extérieur des 
grandes portes. Les jours étaient insupportablement 
longs, mais je les supportai Les nuits étaient 
intolérablement pénibles, mais je les endurai jusqu'au 
bout. Je fus admis à la lamaserie comme le plus humble 
parmi les humbles, un garçon nouveau, une proie facile, 
celui que l'on pouvait harceler, celui sur lequel on 
pouvait faire toutes les plaisanteries. J'étais le plus bas, 
au bas de l'échelle. 

Le temps se traînait et je pensais à la maison avec 
nostalgie. Elle me manquait, Tzu me manquait, ma 
sœur Yasodhara me manquait ; quant à ma Mère qui 
maintenant ne m'aimait plus — eh bien, ce que 
J'éprouvais pour elle était vraiment curieux. 
Franchement, elle me manquait. Plus franchement 
encore, je me sentais coupable. Comment avais-je pu 
échouer ? Pourquoi étaient-ils si déçus de moi? En 
quoi étais-je responsable du fait qu'un astrologue ait dit 
que je devais souffrir ceci et endurer cela ? Je n'avais 
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pas choisi. Quel être sensé, pensai-je, aurait décidé 
d'opter pour l'existence de misère qui m'était dévolue ? 

Je songeais à mon Père et à son comportement quand 
il me vit pour la dernière fois, avant mon départ de la 
maison. Me considérant avec une expression glaciale, il 
s'adressa à moi comme si J'étais déjà un étranger, 
n'ayant plus maintenant de chez moi, n'ayant plus 
maintenant de parents. Un condamné venant à la porte 
mendier sa nourriture n'eût pas été traité par lui avec 
plus de dureté. Il me dit que j'avais déshonoré la famille 
en ayant un karma tel, qu'il me fallait être un moine, un 
lama, un errant dont on se moquerait et qu'on se 
refuserait à croire. 

Quant à Yasodhara, je ne savais pas quoi penser de 
son attitude. Elle avait changé. Nous avions l'habitude 
de jouer ensemble comme le font un frère et une sœur 
ordinaires, et nous nous entendions généralement assez 
bien, tout juste, en fait, comme des frères et sœurs 
ordinaires s'entendent ‘assez bien’. Mais elle m'avait 
jeté d'étranges regards, comme si j'étais un chien errant 
qui se serait glissé dans la maison et aurait laissé 
quelque part la trace malpropre de son passage. Les 
serviteurs ne me montraient plus aucun respect, le 
respect dû à l'héritier du domaine Lhalu. Je n'étais plus 
pour eux que quelque chose qu'on logeait encore dans 
la maison pour quelques jours de plus, jusqu'à la date 
de son septième anniversaire. Puis, au jour de mes sept 
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ans, je partirais seul, sans un mot d'adieu de quiconque, 
faisant l'ascension du chemin long et solitaire vers un 
parcours que je ne souhaiterais pas à mes pires 
ennemis. 

Il y avait à Chakpori le constant relent des herbes qui 
séchaient, le constant bruissement de la préparation du 
thé aux herbes. Ici, beaucoup de temps était consacré à 
l'herboristerie, et moins aux disciplines religieuses. 
Mais nous avions d'excellents professeurs, tous des 
hommes âgés, dont certains en fait étaient même allés 
jusqu'en Inde. 

Je me rappelle un moine âgé, je devrais dire un lama, 
qui au cours de son enseignement attaqua le problème 
de la transmigration. 

— Dans un passé fort lointain, nous dit-il, en fait 
longtemps avant que l'histoire ne soit documentée, des 
géants foulaient la Terre. Ils étaient les Jardiniers de la 
Terre, ceux qui viennent ici pour superviser le 
développement de la vie sur cette planète, car nous ne 
sommes pas le premier Cycle d'Existence ici, vous 
savez ; mais comme le font des jardiniers quand ils 
nettoient une parcelle de terrain, toute vie avait été 
retirée, et c'est nous, la race humaine, qui avons été 
laissés ici pour suivre notre propre chemin, pour faire 
notre propre développement. 

Il s'arrêta, regardant autour de lui afin de voir si ses 
élèves étaient intéressés par le sujet dont il les 
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entretenait. Il fut surpris et heureux de constater qu'ils 
étaient tous en effet profondément intéressés par ses 
propos. 

— La Race des Géants, poursuivit-il, n'était pas faite 
pour la vie sur Terre, et c'est pourquoi, grâce à des 
moyens magiques, la taille de ces êtres diminua jusqu'à 
rejoindre celle des humains, et ainsi ils furent en 
mesure de se mêler à eux sans être reconnus comme 
étant les Jardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un 
Jardinier supérieur soit obligé de venir pour accomplir 
certaines tâches spéciales ; il fallait trop de temps pour 
qu'un garçon naïsse d'une femme, passe par les années 
de sa petite enfance, de son enfance et de son 
adolescence. Aussi la science des Jardiniers de la Terre 
avait-elle un autre système ; ils développaient certains 
corps humains et s'assuraient que ceux-ci seraient 
compatibles avec l'esprit destiné à les habiter plus tard. 

Un garçon assis à l'avant questionna soudainement : 

— Comment un esprit pourrait-il habiter une autre 
personne ? 

Le lama sourit et lui répondit : 

— Je m'apprêtais à vous l'expliquer. Les Jardiniers 
de la Terre permettaient à certains hommes et femmes 
de s'accoupler afin que de chacun de ces couples naisse 
un enfant, et la croissance de cet enfant était supervisée 
avec le plus grand soin pendant, peut-être, les quinze, 
vingt ou trente premières années de sa vie. Puis venait 
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alors un moment où un Jardinier haut placé avait besoin 
de venir sur Terre en l'espace de quelques heures. Les 
aides mettaient ce corps entraîné en état de transe, de 
stase, ou, si vous préférez, en état d'animation 
suspendue. Les aides dans le monde astral venaient à la 
fois vers le corps vivant et vers l'entité désirant venir 
sur Terre, et pouvaient, grâce à leurs connaissances 
spéciales, détacher la Corde d'Argent et brancher, à sa 
place, la Corde d'Argent de l'entité qui était le Jardinier 
de la Terre venant sur la Terre. L'hôte devenait alors le 
véhicule du Jardinier de la Terre, et le corps astral de 
l'hôte partait dans le monde astral, tout comme c'est le 
cas quand une personne meurt. 

C'est ce qu'on appelle la transmigration, la migration 
d'une entité dans le corps d'une autre. Le corps pris en 
charge est appelé l'hôte, et cela a été connu tout au long 
de l'histoire, ce fut pratiqué amplement en Égypte, et 
c'est ce qui a donné naissance à ce qu'on connaît sous le 
nom d'embaumement, car à cette époque, en Égypte, de 
nombreux corps étaient maintenus en état d'animation 
suspendue. Ils étaient vivants, mais immobiles, et 
étaient prêts pour l'occupation par des entités 
supérieures, tout comme nous gardons des poneys 
attendant le moine ou le lama qui les montera et 
s'éloignera. 

— Oh la la ! s'exclama l'un des garçons, je suppose 
que les amis de l'hôte devaient avoir une réelle surprise 
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quand le corps s'éveillait et que celui que, dans le passé, 
ils considéraient comme étant leur ami, était possédé 
par toute la connaissance. Dites donc, je n'aimerais pas 
être un hôte, ce doit être terrible d'avoir quelqu'un 
d'autre qui vient occuper votre corps. 

Le professeur rit, puis dit : 

— Ce serait certainement une expérience unique. Les 
gens la pratiquent encore. Des corps sont toujours 
préparés, spécialement élevés, afin que si le besoin 
surgit, une entité différente puisse prendre en charge un 
nouveau corps si cela devient nécessaire pour le bien de 
l'humanité dans son ensemble. 

Les garçons discutèrent le sujet durant des jours et, à 
la façon des garçons, certains d'entre eux prétendaient 
qu'ils allaient reprendre des corps. Mais pour moi, 
repensant à cette effroyable prédiction, ce n'était pas 
une plaisanterie, ce n'était rien d'amusant, c'était un 
supplice même d'y penser. C'était un choc continuel 
pour mon organisme, un choc tel, que je craignais 
parfois de perdre la raison. 

Un des professeurs était tout particulièrement 
intrigué par mon amour pour les chats et leur visible 
affection pour moi. Il savait parfaitement que les chats 
et moi conversions par télépathie. Un jour, les cours 
terminés et alors qu'il était sûrement de très bonne 
humeur, il me vit, étendu sur le sol, avec quatre ou cinq 
des chats de notre temple assis sur moi. Ce spectacle 
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l'amusa et il me pria de l'accompagner jusqu'à sa 
chambre, ce que je fis avec une certaine appréhension, 
car à cette époque, être appelé dans les appartements 
d'un lama voulait généralement dire une réprimande 
pour quelque chose qu'on avait fait ou qu'on avait omis 
de faire, ou des tâches supplémentaires à accomplir. À 
distance respectueuse, je le suivis donc et, une fois 
arrivés dans ses appartements, 1l me pria de m'asseoir et 
commença à me parler des chats. 

— Les chats, me dit-il, sont à présent de petites 
créatures qui ne peuvent parler avec les humains que 
par télépathie. Il y a de cela très, très longtemps, avant 
ce Cycle d'Existence particulier, les chats peuplaient la 
Terre. Ils étaient beaucoup plus gros, presque aussi gros 
que nos poneys ; ils parlaient entre eux et pouvaient 
faire des choses avec leurs pattes de devant, qu'ils 
appelaient alors des mains. Ils s'occupaient 
d'horticulture et étaient en majeure partie végétariens. 
Ils vivaient parmi les arbres et leurs maisons étaient 
dans les très grands arbres. Certains arbres étaient alors 
très différents de ceux que nous connaissons 
maintenant sur la Terre, certains d'entre eux, en fait, 
avaient d'énormes cavités comme des grottes, et dans 
ces cavités, ou ces grottes, les chats faisaient leurs 
demeures. Ils y étaient au chaud, protégés par l'entité 
vivante de l'arbre, et ils formaient une très agréable 
association. Mais on ne peut obtenir la perfection avec 
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aucune espèce, car, à moins que n'existe la compétition, 
ou l'aiguillon d'un mécontentement, les créatures vivant 
dans une telle euphorie dégénèrent. 

Ayant souri aux chats qui m'avaient suivi et étaient 
maintenant assis autour de moi, il continua : 

— C'est ce qui s'est passé pour nos frères les chats. 
Ils étaient trop heureux, trop satisfaits, ils n'avaient rien 
pour stimuler leur ambition, rien pour les inciter à aller 
vers de plus grandes hauteurs. Ils ne pensaient à rien 
d'autre qu'au fait qu'ils étaient heureux. Tout comme 
ces pauvres gens dépourvus de raison, que nous avons 
vus récemment, leur bonheur consistait à s'étendre sous 
les arbres en laissant les affaires du jour s'arranger 
toutes seules. Ils étaient statiques, et en étant statique, 
ils étaient un échec. Comme tel, les Jardiniers de la 
Terre les délogèrent comme on fait des mauvaises 
herbes, et la Terre eut le droit, pour un temps, d'être en 
jachère. Avec le temps, la Terre avait atteint un tel 
stade de maturité, que de nouveau elle pouvait être 
repeuplée avec un type différent d'entité. Mais les chats 
— eh bien, leur faute avait été de ne rien faire, ni en 
bien ni en mal ; ils avaient existé, et rien que cela — 
existé. Ils furent donc renvoyés sur la Terre sous 
l'espèce de petites créatures comme celles que nous 
avons ici; ils furent renvoyés pour apprendre une 
leçon, renvoyés en sachant au fond d'eux qu'ILS avaient 
été autrefois l'espèce dominante, ce qui fit qu'ils 
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devinrent réservés, très prudents dans le don de leur 
affection. Ils furent envoyés avec une tâche, celle 
d'observer les humains et de faire rapport de leur 
progrès ou de leurs échecs, de sorte qu'à l'heure du 
prochain Cycle de nombreuses informations auront été 
fournies par les chats. Les chats peuvent aller partout, 
peuvent tout voir, tout entendre, et, incapables de dire 
un mensonge, ils enregistrent tout précisément comme 
cela se produit. 

Je sais que j'étais pour le moment absolument 
effrayé ! Je me demandais ce que les chats rapportaient 
sur moi. Mais alors, un vieux matou, champion 
victorieux dans plus d'une bataille, bondit sur mes 
épaules avec un ‘Rrrr’ pour venir buter sa tête contre la 
mienne ; je me sentis tranquille, comprenant que les 
chats ne rapportaient rien de mal sur moi. 

Peu de temps après, j'étais étendu sur le sol de 
l'nfirmerie, le visage contre ma couverture, car j'avais 
été très sérieusement brûlé en haut de la jambe gauche, 
brûlure dont les cicatrices n'ont pas disparu et qui m'a 
causé une gêne dont je souffre encore. J'étais sur le 
ventre, ne pouvant me coucher sur le dos, quand un 
bien-aimé lama entra et me dit : 

— Plus tard, Lobsang, quand tu seras guéri et que tu 
pourras marcher, je vais t'emmener sur un certain 
sommet de nos montagnes. Je veux te montrer quelque 
chose, car, te le sais, la Terre a subi de nombreux 
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changements, la Terre a changé, les mers se sont 
modifiées, les montagnes se sont développées. Je vais 
te montrer des choses que pas plus de dix personnes 
dans tout le Tibet n'ont vues au cours des cent dernières 
années. Alors, dépêche-toi de te rétablir, dépêche-toi de 
guérir, car tu as quelque chose d'intéressant qui t'attend. 

Ce fut quelques mois plus tard seulement que mon 
Guide, le Lama Mingyar Dondup — qui représentait 
tant dans ma vie et qui était devenu pour moi plus qu'un 
père et une mère — me conduisit au long d'un sentier. 
Chevauchant un puissant cheval, il se tenait un peu en 
avant de moi, et je le suivais monté sur un poney aussi 
peu confiant en ma personne que je l'étais en la sienne. 
Il avait senti immédiatement que j'étais un mauvais 
cavalier, et J'avais compris qu'il savait reconnaître un 
mauvais cavalier. Nous étions, comme j'aurais dit plus 
tard, en état de neutralité armée, une sorte de — bien, si 
tu ne fais rien, je ne ferai rien moi non plus ; nous 
devons vivre ensemble de toute façon. Mais nous 
poursuivions notre route, et enfin mon Guide s'arrêta. 
Je me penchai sur l'encolure du poney et me laïissaï 
glisser de côté. Nous lâchâmes les cordes qui servaient 
de rênes, mais le cheval et le poney étaient trop bien 
dressés pour chercher à se sauver. 

Mon Guide alluma un feu et nous prîmes un repas 
très frugal. Pendant un moment, la conversation tourna 
autour des merveilles du Firmament qui s'étendait au- 
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dessus de nous. Nous étions dans l'ombre des 
montagnes et de grandes taches violettes d'obscurité 
balayaient la Vallée de Lhassa à mesure que le Soleil 
plongeait derrière la chaîne, à l'ouest. Finalement, ce fut 
la noirceur, à l'exception du faible scintillement des 
lampes à beurre venant d'une myriade de maisons et de 
lamaseries, et à l'exception de la splendeur des Cieux 
qui renvoyaient le léger scintillement de ses taches de 
lumière. 

— Maintenant, Lobsang, il nous faut dormir, dit mon 
Guide. Il n'y a pas de service au temple ce soir, ni 
demain matin, ce qui fait que nous ne serons pas 
réveillés. Dors bien, car demain nous allons voir des 
choses que tu n'as jamais cru pouvoir être possibles. 

Ayant parlé, il se roula dans sa couverture, se tourna 
sur le côté — et s'endormit — tout simplement. Je 
restai éveillé, cherchant à creuser un trou dans le roc 
pour y loger l'os de ma hanche qui me semblait saillir 
péniblement, et, me mettant à plat ventre, car la 
cicatrice de ma brûlure était encore douloureuse, je 
finis par m'endormir. 

L'aube vint, brillante. De notre altitude dans les 
montagnes, le spectacle était fascinant — les premiers 
rayons du Soleil semblaient frapper horizontalement à 
travers la vallée et illuminer les sommets à l'ouest, avec 
ce qui paraissait être des doigts de feu. Pendant un 
moment, ce fut vraiment comme si toute la montagne 


97/295 


était enflammée. Nous étions là, debout, à observer, 
puis simultanément nous nous tournâmes l'un vers 
l'autre en échangeant un sourire. 

Après un petit déjeuner léger — il me paraissait 
toujours trop léger, de toute façon ! — nous menâmes 
les chevaux s'abreuver à un ruisseau de montagne et les 
nourrîmes avec l'abondant fourrage que, bien sûr, nous 
avions apporté, les attachant à quelques trente pieds 
(9 m) l'un de l'autre, ce qui leur laissait assez d'espace 
pour se déplacer et brouter le peu d'herbe qu'ils 
pouvaient trouver. 

Le Lama Mingyar Dondup prit la tête, marchant sur 
le versant de la montagne dépourvu du moindre sentier. 
Arrivés à un immense rocher qui semblait 
inébranlablement accroché au flanc de la falaise, il se 
tourna vers moi en disant : 

— Lobsang, au cours de tes voyages, tu vas voir 
nombre de choses qui te donneront l'impression d'être 
magiques. En voici un premier exemple. 

Il se tourna et, à mon grand ahurissement, il n'était 
plus là ! Il avait simplement disparu de ma vue. Puis sa 
voix me parvint de ‘quelque part’, me priant de 
m'avancer. Ce que je fis. Je découvris alors que ce qui 
paraissait être une plaque de mousse accrochée au flanc 
de la falaise était, en fait, un ensemble de lianes. 
J'approchai et le Lama écarta ces lianes pour me 
permettre d'entrer. Je le suivis, regardant tout autour de 
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moi avec crainte et émerveillement. Nous étions dans 
une espèce de très, très large tunnel et la lumière 
provenait d'une source que je ne pouvais discerner. Je 
le suivis de loin, me réprimandant pour mon retard car, 
comme je me doutais bien, si j'étais trop lent je pouvais 
me perdre dans ce tunnel de montagne. 

Nous marchâmes pendant un certain temps, parfois 
dans une obscurité si absolue qu'il me fallait passer 
légèrement ma main sur un côté de la paroi. Je ne 
m'inquiétais pas des cavités ou des roches basses au- 
dessus de nous, car mon Guide étant beaucoup plus 
grand que moi, je me disais que s'il passait sans 
encombre, je passerais moi aussi. 

Après quelque trente minutes de marche, tantôt dans 
un air suffocant, tantôt dans une vigoureuse brise de 
montagne, nous arrivâmes à ce qui paraissait être une 
zone éclairée. Mon Guide s'arrêta. Je m'arrêtai moi 
aussi en arrivant près de lui et regardai autour de moi. 
L'étonnement me coupa le souffle. Nous étions comme 
dans une immense salle, large d'environ cinquante ou 
soixante pieds (de 15 à 18 m), dont les murs étaient 
couverts d'étranges sculptures, sculptures dont le sens 
m'échappait. Elles représentaient des gens curieux, 
vêtus d'habits remarquables qui les couvraient de la tête 
aux pieds, ou, pour être plus précis, du cou aux pieds, 
car sur leur tête 1l y avait la représentation de ce qui 
semblait être un globe transparent. Levant les yeux, je 
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vis au-dessus de nous comme un immense cube, et à 
l'extrémité de cela, je discernai un nuage moutonneux 
qui flottait. 

Me voyant pensif, mon guide parla : 

— Ceci est un endroit très étrange, Lobsang. Il y a 
des milliers et des milliers d'années, il y avait une 
puissante civilisation sur cette Terre. Elle était connue 
sous le nom d'Atlantide. Certains peuples du monde 
Occidental, où tu iras plus tard, pensent que l'Atlantide 
est une légende, un lieu imaginaire rêvé par quelque 
grand conteur. Je dois te dire, à mon grand regret, que 
beaucoup de gens penseront que tu as inventé tes 
propres authentiques expériences, mais peu importe à 
quel point on doutera de toi, peu importe à quel point tu 
ne seras pas cru, tu connais la vérité, tu vas vivre la 
vérité. Et ici dans cette salle, tu as la preuve que 
l'Atlantide a existé. 

Il se tourna et partit en tête pour pénétrer encore plus 
avant dans cet étrange tunnel. Pendant un temps, nous 
marchâmes dans une obscurité d'encre, notre respiration 
coupée dans l'air inerte, vicié. Puis de nouveau nous 
retrouvâmes la fraîcheur et, d'un point invisible, une 
brise agréable nous arriva. La sensation de lourdeur 
disparut et bien vite, nous vîmes une lueur devant nous. 
Je pus distinguer la silhouette de mon Guide se 
profilant dans le tunnel, découpée sur le fond de 
lumière devant moi. L'air frais emplissant maintenant 
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mes poumons, je me dépêchai de le rattraper. Il s'arrêta 
de nouveau dans une vaste salle. 

D'autres choses étranges s'y trouvaient. Quelqu'un 
avait visiblement creusé de grandes étagères dans le 
roc, et sur ces étagères se trouvaient des artéfacts qui 
m'apparurent dépourvus de tout sens. Je regardai et 
touchai avec précaution quelques-unes de ces choses, 
qui me parurent être des machines. Il y avait de grands 
disques avec d'étranges sillons. Certains de ces disques 
avaient l'air d'être en pierre et avaient, peut-être, 6 pieds 
(1 m83) de diamètre, avec une ondulation sur leur 
surface et un trou en leur milieu. Leur signification 
m'échappait. Abandonnant mes spéculations stériles, je 
me tournai alors vers les peintures et les sculptures qui 
ornaient les parois. C'était de curieuses peintures de 
grands chats qui marchaient sur deux pattes, d'arbres 
habités à l'intérieur par des chats pelotonnés sur eux- 
mêmes, de choses qui paraissaient flotter dans l'air et, 
plus bas, sur ce qui était visiblement le sol, d'humains 
indiquant ces choses. Tout cela me dépassait tellement 
que j'en avais la migraine. 

Mon Guide dit alors : 

— Ces passages atteignent les extrémités de la Terre. 
Tout comme nous, Lobsang, la Terre a une épine 
dorsale, mais celle de la Terre est faite de roc. Dans 
notre épine dorsale nous avons un tunnel, il est rempli 
de liquide dans notre cas, et notre moelle épinière le 
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traverse. Ceci, ici, est l'épine de la Terre, et ce tunnel a 
été fait par la main de l'homme dans les jours de 
l'Atlantide, où l'on savait comment rendre le roc aussi 
fluide que l'eau sans générer de chaleur. Regarde ce 
roc, dit-il en se tournant et tapant sur le mur. Il est 
fusionné à une dureté presque totale. Si tu le frappais 
avec une grosse pierre, tu n'endommagerais rien du 
tout, sauf la pierre qui pourrait se briser. J'ai beaucoup 
voyagé, et je sais que cette épine rocheuse s'étend du 
pôle Nord au pôle Sud. 

Il m'indiqua que nous devrions nous asseoir, et nous 
nous installâmes donc jambes croisées sur le sol juste 
au-dessous du trou qui s'étendait jusqu'à l'air libre et à 
travers lequel nous pouvions voir l'obscurité du ciel. 

— Lobsang, me dit mon Guide, il y a sur cette Terre 
de nombreuses choses que les gens ne comprennent 
pas, il y a également des choses à l'intérieur de la Terre, 
car, contrairement à la croyance commune, la Terre est 
en fait creuse, et il existe une autre race de gens vivant 
à l'intérieur de cette Terre. Ils sont plus évolués que 
nous, et 1l arrive que certains d'entre eux sortent de la 
Terre dans des véhicules spéciaux. (S'arrêtant, il 
désigna l'une des étranges choses sur les peintures, puis 
poursuivit :) Ces véhicules sortent de la Terre et volent 
autour d'elle afin de voir ce que font les gens, et pour 
s'assurer que leur propre sécurité n'est pas menacée par 
la folie de ceux qu'ils appellent les ‘étrangers’. 
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Je pensai que l'intérieur de la Terre était un lieu bien 
étrange où vivre ; il devait y faire affreusement sombre. 
Je n'aime pas l'idée de vivre dans l'obscurité ; une 
lampe à beurre est tellement réconfortante. Mon Guide 
eut un rire amusé en captant mes pensées et me dit : 

— Oh, il ne fait pas sombre à l'intérieur de la Terre, 
Lobsang. Ils ont un Soleil, un peu comme le nôtre, mais 
le leur est beaucoup plus petit et bien plus puissant. Ils 
ont beaucoup plus que nous et sont beaucoup plus 
intelligents. Mais dans les jours à venir, tu vas 
apprendre beaucoup de choses sur les gens de la Terre 
Intérieure. Viens ! 

Se levant, il se dirigea à travers un tunnel que je 
n'avais pas vu, un tunnel partant vers la droite et qui 
descendait, descendait, en pente. Dans l'obscurité, nous 
marchâmes interminablement, me sembla-t-il. Puis mon 
Guide me pria de m'arrêter net. Je l'entendais fouiller et 
tâtonner, puis ce fut un bruit comme celui d'un roc qui 
se déplaçait. Je vis ensuite quelques étincelles quand il 
frappa un silex contre de l'acier. Une faible lueur 
apparut quand l'amadou fut allumé, et, soufflant dessus, 
mon Guide obtint une petite flamme dont il approcha le 
bout d'une sorte de bâton qui devint une torche 
brillante. 

La tenant à bout de bras, un peu au-dessus de lui, il 
m'appela. Je m'avançai et il me désigna la paroi en face 
de nous. Le tunnel se terminait là et, devant nous, 
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s'étendait une surface impénétrable absolument lisse 
qui brillait vivement sous la flamme vacillante. 

— Ceci, Lobsang, est aussi dur que le diamant ; en 
fait, certains d'entre nous sommes venus ici, il y a des 
années, et nous avons essayé de gratter cette surface 
avec un diamant. C'est le diamant qui a été 
endommagé. Ceci est un passage conduisant au monde 
intérieur. Nous pensons qu'il a été scellé par les 
habitants du monde intérieur afin de préserver leur 
civilisation lors d'un grand déluge qui frappa cette 
Terre. Nous croyons que si ceci était ouvert — je veux 
dire si nous pouvions l'ouvrir — les gens nous 
assailliraient et nous écraseraient pour avoir osé violer 
leur intimité. Nous, lamas de rang supérieur, sommes 
souvent venus en ce lieu pour essayer, par la télépathie, 
de communiquer avec ceux d'en-dessous. Ils ont reçu 
nos messages, mais ils se refusent à avoir quoi que ce 
soit à faire avec nous ; ils nous disent que nous sommes 
guerriers, que nous sommes aussi ignorants que des 
enfants essayant de faire sauter le monde, essayant de 
ruiner la paix ; ils nous ont dit, par télépathie, qu'ils 
avaient l'œil sur nous et qu'ils interviendraient s'ils 
jugeaient nécessaire de le faire. Nous ne pouvons aller 
plus loin : ceci est la fin, c'est la ligne de séparation 
entre les mondes extérieur et intérieur. Allons, 
retournons maintenant à la grande salle. 
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Il éteignit la torche avec soin et nous repartîmes à 
tâtons vers l'endroit où la lumière rayonnait du ciel à 
travers un trou dans le toit. 

Revenus à nouveau dans la salle, le Lama attira mon 
attention dans une autre direction en disant : 

— Si nous en avions le temps et la force, nous 
pourrions arriver tout droit au pôle Sud, en suivant ce 
tunnel. Certains d'entre nous avons parcouru des milles 
et des milles (km), emmenant avec nous suffisamment 
de nourriture et campant la nuit, où ce que nous 
pensions être la nuit. Nous avons couvert une quantité 
infinie de milles (km) pendant six mois pour finir par 
passer à travers un tunnel et découvrir que nous étions 
dans un pays étrange, en vérité, mais nous n'avons pas 
osé nous montrer. Toutes les issues étaient toujours si 
soigneusement camouflées. 

Nous nous assîmes et primes notre repas frugal. 
Nous avions beaucoup marché et, si mon Guide ne 
montrait pas le moindre signe le plus naturel de fatigue, 
J'étais, quant à moi, épuisé. 

Il reprit la parole pour m'entretenir de toutes sortes 
de choses. Il me dit : 

— Quand je recevais ma formation, comme c'est le 
cas pour toi maintenant, moi aussi, je suis passé par la 
Cérémonie de la Petite Mort et on me montra les 
Archives Akashiques, on me montra ce qui avait été, et 
je vis que notre Tibet avait été une plaisante station 


105/295 


balnéaire au bord d'une mer scintillante. La température 
était chaude, peut-être même excessivement chaude, et 
il y avait une abondante végétation, des palmiers et 
toutes sortes de fruits étranges qui ne signifiaient alors 
rien pour moi. Mais le Registre Akashique me montra 
une civilisation réellement merveilleuse. Je vis 
d'étranges engins dans le ciel, je vis des gens avec de 
remarquables têtes en forme de cône qui marchaïent, 
qui se divertissaient, qui faisaient l'amour, mais qui 
faisaient aussi la guerre. Puis, dans ce Registre j'ai vu le 
pays tout entier trembler, le ciel devenir tout noir et les 
nuages aussi sombres que la nuit, leur contour souligné 
de flammes. La terre frémit et s'ouvrit. Il sembla que 
tout n'était que feu. Puis la mer se précipita dans la terre 
fraîchement ouverte et de terribles explosions se 
succédèrent. Le Soleil paraissait se tenir immobile et la 
Lune ne se leva plus. Les gens furent submergés par 
d'énormes inondations, brûlés à mort par des flammes 
qui apparaissaient de je ne sais où, qui étincelaient d'un 
horrible rougeoiement violacé, et, dès qu'elles 
touchaient les gens, leur chair se détachait des os, 
laissant les squelettes s'abattre sur le sol avec un 
cliquetis. 

"Les jours succédèrent aux jours et le 
bouleversement allait en augmentant, bien qu'on puisse 
nier qu'une telle chose fût possible, puis se produisit 
une explosion déchirante, fulgurante, et tout devint 
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noir, tout devint aussi noir que la suie qui vient de trop 
de lampes à beurre brûlant sans être ajustées. 

"Après un temps qu'il ne me serait pas possible 
d'évaluer, poursuivit-il, les ténèbres se firent moins 
denses, l'obscurité diminua et, quand la lumière du jour 
reparut enfin après je ne sais combien de temps, je 
regardai le spectacle avec une terreur absolue. C'était 
un paysage totalement différent que je voyais : la mer 
avait disparu, un anneau de montagnes avait surgi dans 
les ténèbres, encerclant ce qui était, auparavant, la cité 
d'une civilisation très avancée. Je regardais autour de 
moi comme fasciné par l'horreur : la mer avait disparu, 
la mer — eh bien, il n'y avait plus de mer, mais à sa 
place des montagnes, des anneaux et des anneaux de 
montagnes. Je compris que nous étions des milliers de 
pieds (m) plus haut, et bien que regardant les Archives 
Akashiques, je pouvais tout autant ressentir, je pouvais 
sentir que l'air était rare, et qu'il n'y avait aucun signe 
de vie ici, absolument aucun. Et comme je le regardais, 
le tableau s'évanouit soudain et je me retrouvai au point 
d'où j'étais parti, dans les niveaux les plus profonds de 
la montagne du Potala, là où je subissais la Cérémonie 
de la Petite Mort et avais reçu tant d'informations." 

Nous restâmes assis là à méditer sur le passé pendant 
un certain temps, et mon Guide me dit : 

"Je vois que tu médites, ou essaies de méditer. Il y a 
deux très bonnes façons de méditer, Lobsang. Tu dois 
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être content, tu dois être paisible. Tu ne peux pas 
méditer avec un esprit troublé, et tu ne peux pas 
méditer avec tout un rassemblement de personnes. Tu 
dois être seul ou avec juste une personne que tu aimes. 

Il poursuivit en disant : 

"Tu dois toujours regarder quelque chose de noir, ou 
quelque chose de blanc. Si tu regardes le sol, tu peux 
être distrait par un petit gravier ou tu peux être plus 
distrait encore par un insecte. Pour méditer avec succès 
tu dois toujours regarder ce qui n'offre aucune 
attraction à l'œil : que ce soit tout noir ou d'un blanc 
pur. Tes yeux se lassent alors de fixer une chose sans 
intérêt et deviennent, pour ainsi dire, dissociés du 
cerveau — ce qui fait que celui-ci, n'ayant rien pour le 
distraire optiquement, est alors libre d'obéir à ce que 
requiert ton sub-conscient ; et ainsi, si tu as instruit ton 
sub-conscient que tu vas méditer, tu méditeras. Tu 
constateras dans ce genre de méditation que tes sens 
sont accrus, tes perceptions plus aiguës, et c'est la seule 
méditation digne de ce nom. Dans les années à venir, tu 
rencontreras de nombreux cultes offrant la méditation 
pour une somme d'argent, mais ce n'est pas la 
méditation comme nous la comprenons, ni non plus la 
méditation comme nous la voulons. C'est juste une 
chose avec laquelle les gens d'un culte jouent, et elle n'a 
aucune vertu." 
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Sur ce, il se leva en disant : "Nous devons retourner, 
car la journée est déjà bien avancée. Il nous faudra 
passer encore une nuit dans la montagne, puisqu'il est 
trop tard pour nous mettre en route pour Chakpori." 

Il reprit le chemin du tunnel et je me levai en hâte en 
me précipitant vers lui. Je ne voulais pas rester seul en 
ce lieu où les habitants du monde intérieur risquaient 
d'apparaître et de m'attirer à eux. Je ne savais pas à quoi 
ils pouvaient ressembler, je ne savais pas s'ils me 
trouveraient sympathique, et je ne voulais certainement 
pas rester seul dans l'obscurité de cet endroit. Je me 
hâtai donc à sa suite et nous rejoignîmes finalement 
l'entrée par laquelle nous étions venus. 

Le cheval et le poney se reposaient paisiblement. 
Nous nous assîmes près d'eux et fimes nos simples 
préparatifs pour notre repas. La lumière était déjà bien 
loin et une grande partie de la Vallée était maintenant 
dans l'obscurité. À l'altitude où nous étions le Soleil 
couchant nous baignait encore de ses rayons, mais il 
s'enfonçait rapidement derrière les montagnes pour 
aller illuminer d'autres parties du monde, avant de nous 
revenir. 

La conversation dura encore quelques instants, puis, 
roulés dans nos couvertures, ce fut le plongeon dans le 
sommeil. 
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Chapitre Cinq 


La vie à Chakpori était très affairée. J'étais choqué 
par le nombre de choses qu'il me fallait apprendre : les 
herbes — où elles poussaient, quand les cueillir et 
garder en tête qu'elles seraient totalement inutiles si 
elles étaient cueillies au mauvais moment. On 
m'enseigna que c'était là l'un des grands secrets de 
l'herboristerie. Plantes, feuilles, écorces et racines ne 
peuvent être recueillies efficacement que dans une 
période de deux ou trois jours. La Lune doit être en 
position exacte, les étoiles doivent être en position 
exacte, et le temps doit être exact lui aussi. De même, il 
faut se sentir calme lorsqu'on fait cette cueillette, car, 
m'a-t-on dit, celui qui ramasse les herbes avec mauvaise 
humeur leur fera perdre leurs propriétés. 

Les cueillettes devaient ensuite être séchées. C'était 
tout un travail. Certaines parties des herbes seulement 
étaient utiles. Avec certaines plantes, il ne fallait retirer 
que l'extrême pointe des feuilles, pour d'autres, il fallait 
conserver les tiges ou l'écorce, et ainsi chaque plante ou 
herbe devait être traitée à sa propre manière 
individuelle et considérée avec respect. 

Prenant les écorces, nous les frottions entre nos 
mains spécialement nettoyées — une épreuve en soi ! 
— et l'écorce était ainsi réduite en une espèce de 
poudre granuleuse. Tout était alors étalé sur un sol 
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impeccablement propre, sans cire, mais un sol frotté, 
frotté, frotté jusqu'à ce qu'il n'y ait ni poussière, ni 
tâche, ni marque. Puis, tout était laissé tel quel, laissé 
au soin de la Nature de ‘sécher-sceller” les vertus des 
herbes étalées devant nous. 

Nous préparions du thé aux herbes, c'est-à-dire des 
tisanes d'herbes infusées, et je n'arrivais jamais à 
comprendre comment les gens pouvaient avaler cette 
terrible mixture. Ce me semblait un axiome que plus 
infects en étaient leur goût et leur odeur, plus ces 
herbes étaient bénéfiques et je dirai, pour l'avoir 
observé moi-même, que si une médecine a un goût 
suffisamment horrible, le pauvre patient préférera se 
dire guéri plutôt que d'absorber l'horrible chose. Tout 
comme la peur du dentiste et de ce qui vous y attend 
fait s'évanouir la douleur sur le seuil de sa porte. Cela 
me rappelle ce jeune homme anxieux et livide — un 
jeune marié — qui accompagnait à l'hôpital son épouse 
enceinte jusqu'aux yeux, car ‘l'heure était arrivée’. Se 
tournant vers elle devant le bureau de réception il lui 
dit : "Oh, ma chérie, es-tu bien certaine de vouloir aller 
jusqu'au bout ?" 

En tant qu'étudiant spécial, contraint d'apprendre 
davantage et plus rapidement que d'autres, mon temps 
ne se passait pas qu'à Chakpori. Je devais me consacrer 
également à des études faites au Potala. Là, chacun des 
lamas les plus instruits m'enseignait sa propre 


111/295 


spécialité. J'y apprenais diverses formes de médecine. 
J'y appris l'acupuncture, et plus tard, riche de 
l'expérience de nombreuses années, j'en vins à la 
conclusion indéniable que l'acupuncture était, en vérité, 
une chose merveilleuse pour les gens de l'Orient, 
conditionnés depuis si longtemps à cet art. Toutefois, 
comme je l'ai constaté en Chine, lorsque vous avez 
affaire à des Occidentaux sceptiques. eh bien, 
malheureusement, ils sont hypnotisés par leur propre 
incrédulité de quoi que ce soit qui ne vient pas du ‘Dieu 
de leur propre pays’. 

Il y avait des passages sacrés à voir dans les grandes 
profondeurs de la montagne du Potala. Tout en dessous, 
il y avait une immense grotte avec ce qui semblait être 
une mer intérieure. C'était, me dit-on, ce qui restait du 
temps terriblement lointain où le Tibet était un pays 
plaisant au bord de la mer. Il y avait là des restes 
certainement très étonnants — squelettes de créatures 
fantastiques — que beaucoup, beaucoup plus tard au 
cours de ma vie, jidentifiai comme étant des 
mastodontes, des dinosaures, et autres spécimens d'une 
faune exotique. 

On trouvait, en divers points, de grandes plaques de 
cristal naturel, et dans ce cristal naturel on pouvait voir 
du varech, différents types de plantes marines, et 
parfois un poisson parfaitement conservé dans son lit de 
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cristal clair. Ces choses-là étaient considérées comme 
des objets sacrés, des messages du passé. 

J'excellais dans l'art de faire voler les cerfs-volants. 
Une fois l'an, nous nous rendions dans les hautes 
montagnes afin d'y récolter des herbes rares, et aussi 
pour nous détendre de la vie laborieuse de la lamaserie. 
Quelques-uns d'entre nous — les plus téméraires — 
volaient dans des cerfs-volants capables de transporter 
un homme, et je pensai d'abord que c'était là ce qui 
avait été décrit dans la prophétie; mais en y 
réfléchissant mieux je réalisai qu'il ne pouvait s'agir 
d'un cerf-volant soulevant un homme, parce que ces 
cerfs-volants étaient reliés à la Terre par des cordes, et 
que si l'une de celles-ci venait à se briser ou à échapper 
aux mains des nombreux moines, le cerf-volant 
s'écraserait au sol et ce serait la mort de son passager. 

J'eus un bon nombre d'entretiens avec le Très 
Précieux, notre Treizième Dalaï-Lama, pour qui 
jJ'éprouvais tant d'amour et de respect. Il savait que le 
Tibet serait dans quelques années un État asservi, mais 
‘les Dieux ayant prédit”, il fallait leur obéir. Il ne 
pouvait y avoir aucune forme réelle de résistance parce 
qu'il n'y avait aucune arme réelle au Tibet. On ne peut 
s'opposer à un homme armé d'un fusil quand tout ce 
que l'on a est un Moulin à Prières ou un chapelet. 

Je reçus mes instructions, mes ordres sacrés, du 
Grand Treizième. Je reçus des directives et des 
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conseils, ainsi que l'amour et la compréhension qui 
m'avaient été complètement refusées par mes propres 
parents, et Je décidai que, quoi qu'il puisse arriver, Je 
ferais de mon mieux. 

Il y eut des occasions où je revis mon Père. Chaque 
fois 1l se détourna de moi après m'avoir regardé d'un air 
glacial comme si j'étais un moins que rien, ne valant 
même pas son mépris. Une fois, presque sur la fin de 
mon séjour au Potala, je rendis visite à mes parents à la 
maison. Ma mère m'exaspéra par son excès de 
formalité, par sa manière de me traiter uniquement 
comme quelque lama en visite. Père, fidèle à ses idées, 
refusa, lui, de me voir et s'enferma dans son bureau. 
Quant à ma sœur, Yasodhara, elle me regarda comme 
un monstre ou le produit d'un cauchemar 
particulièrement horrible. 

Puis, un jour, je fus finalement appelé dans les 
appartements du Très Précieux, où me furent confiées 
nombre de choses que je n'ai pas l'intention de répéter 
ici. Mais il me dit que, dans la semaine à venir, je me 
rendrais en Chine pour y étudier la médecine à 
l'Université de Chongqing. Mais je devrais changer de 
nom, car si je gardais celui de Rampa, certains éléments 
de la rébellion Chinoise pourraient s'emparer de moi et 
m'utiliser comme instrument de négociations. Il existait 
à ce moment, en Chine, une faction qui voulait 
renverser le gouvernement et était prête à y parvenir par 
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n'importe quelle méthode. Ainsi — je devais choisir un 
autre nom. 

Mais comment un pauvre garçon Tibétain, un garçon 
approchant l'âge adulte, certes, mais comment pouvait- 
il prendre un nom Chinois quand il ignorait tout de la 
Chine ? 

Je réfléchis longuement à cette terrible question, et 
soudain, de façon inattendue, un nom me vint à l'esprit. 
C'était celui de KuonSuo qui, dans l'un des dialectes 
Chinois, signifie ‘prêtre de la colline’. C'était sûrement 
un nom approprié. Mais c'était un nom que les gens 
trouvaient difficile à prononcer — c'est-à-dire, les 
Occidentaux — et qui, de ce fait, ne tarda pas à être 
simplifié et à devenir Ku'an. 

Ainsi donc, mon nom était choisi Mes papiers 
étaient en règle. Je reçus des documents spéciaux du 
Potala, attestations de mes statuts et de mon niveau, car, 
comme on me l'avait dit et comme je devais en vérifier 
la parfaite exactitude plus tard, les Occidentaux ne 
croient rien de ce qui n'est pas ‘sur papier”, de ce qui ne 
peut être touché ou mis en pièces. Mes papiers enfin 
prêts me furent remis avec un grand cérémonial. 

Arriva bientôt le jour où je devais me rendre à cheval 
jusqu'à Chongqing. Je pris congé de mon Guide, le 
Lama Mingyar Dondup : nos adieux furent très tristes. 
Il savait que, de son vivant, je ne le reverrais pas, mais 
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il m'assura longuement que nous nous retrouverions 
souvent dans l'astral. 

Un petit groupe de gens m'escortait, afin de me 
protéger contre les brigands Chinois, et aussi pour 
témoigner que j'étais bien arrivé à Chongqing. Nous 
nous mîmes en route et chevauchâmes progressivement 
tout au long des Hautes Terres de la Plaine de Lhassa, 
puis entreprirent la descente dans les Basses Terres, un 
lieu à la flore presque tropicale où poussaient de 
merveilleux rhododendrons. Nous rencontrâmes de 
nombreuses lamaseries et passions souvent la nuit dans 
l'une d'elles si elles se trouvaient sur notre chemin au 
moment opportun. J'étais un lama, en fait j'étais un 
abbé, et une Incarnation Reconnue, et quand nous 
allions dans une lamaserie nous y étions l'objet d'un 
traitement spécial Mais je n'appréciais pas ce 
traitement spécial, parce qu'il me rappelait à chaque 
fois les épreuves que j'avais encore à subir. 

Quittant les frontières du Tibet, nous entrâmes en 
Chine. Là, chaque village un peu important semblait 
être envahi par les Communistes Russes — hommes 
blancs qui se tenaient généralement debout sur un char 
à bœufs, vantant aux ouvriers les merveilles du 
Communisme, leur disant de se soulever et de 
massacrer les propriétaires terriens, répétant que la 
Chine appartenait au peuple. C'est le cas maintenant, et 
quel gâchis il en a fait ! 
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Les jours s'écoulaient et notre voyage, en apparence 
interminable, progressait. J'étais ennuyé d'être accosté 
par certains paysans Chinois qui me regardaient bouche 
bée, parce que je ressemblais plutôt à un Occidental. 
J'avais les yeux gris et non pas bruns, les cheveux très 
noirs, mais non pas d'un noir luisant, et le bruit courut 
que j'étais un Russe déguisé ! À présent, maintenant 
que je vis en Occident, toutes les histoires les plus 
étranges ont couru à mon sujet ; une histoire qui m'a 
énormément amusé est celle qui voulait que je sois un 
Allemand envoyé à Lhassa par Hitler afin d'y apprendre 
les secrets de l'occultisme, puis de revenir à Berlin et de 
gagner la guerre pour Hitler grâce à des moyens 
magiques. Eh bien, j'ignorais même, en ce temps-là, 
l'existence d'un homme appelé Hitler. C'est une chose 
vraiment remarquable que le fait de constater qu'un 
Occidental est prêt à tout croire, excepté ce qui est 
absolument vrai; plus une chose est vraie, plus 
l'Occidental a de peine à la croire. Mais puisque nous 
parlons d'Hitler et des Tibétains, il est exact qu'un petit 
groupe de Tibétains ont été capturés par les Nazis 
durant la guerre et contraints d'aller à Berlin, mais ils 
n'ont certainement rien fait pour les aider à gagner la 
guerre, comme le prouve l'histoire. 

Après un dernier tournant, nous arrivâmes en vue de 
Chongqing — une vieille ville bâtie sur de hautes 
falaises en dessous desquelles coulent deux cours d'eau. 
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L'un d'eux, la rivière Jialing, m'était particulièrement 
familière. Ainsi, la haute ville de Chongqing, aux rues 
en gradins pleines de galets, était baignée à sa base par 
le fleuve Yangtsé et la rivière Jialing. Ils formaient une 
branche en se rencontrant, ce qui de loin faisait 
ressembler la cité à une île. 

Nous dûmes monter sept-cent-quatre-vingts marches 
pour atteindre la ville elle-même. Tels des 
campagnards, nous regardâmes les boutiques et tout 
particulièrement celles qui nous semblaient 
brillamment éclairées qui contenaient des articles 
complètement au-delà de notre compréhension. Les 
choses scintillaient dans les vitrines et, de plusieurs 
boutiques, nous parvenaient des bruits, des voix 
d'étrangers se servant de boîtes pour se parler, puis des 
éclats de musique sortant d'autres boîtes. Tout cela était 
pour nous un étonnement complet, et moi, sachant que 
J'aurais à passer beaucoup de temps dans un tel 
environnement, je me mis presqu'à trembler de peur à 
cette pensée. 

Ma petite suite m'embarrassait par sa manière de 
regarder bouche bée. Chacun des hommes tremblait de 
fébrilité, et chacun d'eux avait la bouche ouverte et les 
yeux grands ouverts aussi. Nous devions faire l'effet 
d'une bande de rustres ignorants, pensai-je. Mais alors, 
je me rappelai que nous n'étions pas ici pour cela, 
quand même. Je devais m'inscrire à l'Université et nous 
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reprîimes donc la route. Mes compagnons attendirent à 
l'extérieur, tandis que je me présentais officiellement, 
tendant l'enveloppe que j'avais protégée avec tant de 
soin depuis Lhassa. 

À l'Université, je travaillai très dur. Mon éducation 
avait été d'une forme très différente de celle que 
demandait le système universitaire et 1l me fallait donc 
travailler au moins deux fois plus durement. Le Recteur 
de l'Université m'avait prévenu que les conditions 
seraient difficiles. Il m'expliqua qu'il était qualifié dans 
les plus récents systèmes Américains et qu'avec son 
personnel très compétent, il donnait aux étudiants une 
formation qui était un mélange de médecine et de 
chirurgie Chinoises et Américaines. 

Certaines matières, l'Électricité, dont je ne savais 
rien, me demandèrent un gros effort, mais j'appris bien 
vite ! L'anatomie fut facile pour moi : je l'avais étudiée 
à fond avec les Ordonnateurs de la Mort à Lhassa, et je 
fus très amusé de voir la réaction des étudiants 
introduits pour la première fois dans la salle où se 
trouvaient les cadavres à disséquer. Certains d'entre eux 
tournèrent au vert pâle et furent pris de violentes 
nausées, tandis que d'autres s'évanouirent simplement, 
s'écroulant sur le sol. C'était pourtant si simple de se 
dire que ces corps morts ne pouvaient nullement 
souffrir des efforts d'amateurs que nous allions 
pratiquer sur eux, qu'ils étaient pareils à de vieux 
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vêtements qui ont été jetés et que l'on retaillerait peut- 
être pour en faire de nouveaux habits. Oui, le travail 
universitaire était difficile au début, mais je parvins 
finalement à prendre place parmi les meilleurs de ma 
classe. 

À peu près à cette période, je remarquai qu'un très, 
très vieux prêtre Bouddhiste donnait des conférences à 
l'Université. Quand j'essayai d'obtenir des informations, 
on me répondit : "Oh, ne perds pas ton temps avec lui, 
c'est un vieux bonhomme cinglé ; il est bizarre !" Eh 
bien, cela me persuada de prendre ce travail 
supplémentaire en assistant aux conférences du ‘vieux 
bonhomme cinglé’. Cela en valut vraiment la peine. 

Je demandai formellement la permission d'y assister 
et je fus heureusement accepté. Quelques conférences 
plus tard, nous étions tous assis et notre conférencier 
entra. Comme le voulait la coutume, nous nous levâmes 
et attendîmes la permission de nous asseoir. Alors, il 
nous dit : 

— La mort n'existe pas. 

Pas de mort, pensai-je, voilà qu'il va traiter de 
l'occulte, appeler la mort ‘transition’, ce qu'elle est 
après tout. Mais le vieux conférencier laissa 
l'impatience nous consumer un moment avant de 
reprendre en riant : 

— Je le dis littéralement. Si nous savions seulement 
comment le faire, nous pourrions prolonger la vie 
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indéfiniment. Considérons d'abord le processus du 
vieillissement, et j'espère que vous comprendrez ce que 
je veux dire. 

Il continua : 

— Un enfant naît et suit un certain schéma de 
développement. À un âge qui varie avec chaque 
individu, le réel développement est déclaré être stoppé, 
le développement réel valable s'est arrêté, et à partir de 
ce moment-là commence ce que l'on appelle la 
dégénérescence de la vieillesse, où nous avons un 
homme de grande taille qui rapetisse au fur et à mesure 
que ses os se tassent. 

Promenant son regard autour de lui pour voir s'il était 
compris, il vit que J'étais tout particulièrement intéressé, 
et me sourit aimablement. 

Il poursuivit : 

— Une personne doit être reconstruite cellule par 
cellule, ce qui fait que si nous avons une coupure, une 
partie du cerveau doit se souvenir de ce qu'était la chair 
avant la coupure et doit ensuite fournir des cellules 
identiques, ou presque identiques, pour réparer la 
lésion. Or, chacun de nos mouvements crée une usure 
d'un certain nombre de cellules qui doivent être 
reconstruites, remplacées. Sans une mémoire exacte, il 
ne nous est pas possible de reconstruire le corps comme 
il était. 
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Il leva les yeux à nouveau, puis pinça les lèvres et 
reprit : 

— Si le corps ou, plutôt, si le cerveau oublie le 
schéma précis, alors les cellules peuvent se développer 
sauvagement, ne suivant aucun ordre établi, et alors ces 
cellules sauvages sont appelées cellules cancéreuses. 
Cela signifie que ce sont des cellules qui ont échappé 
au contrôle de cette partie du cerveau qui régit leur 
schéma précis. C'est ainsi que vous avez une personne 
qui se retrouve avec d'importantes tumeurs sur le corps. 
Cela est provoqué par le développement anarchique de 
certaines cellules qui ont échappé au contrôle du 
cerveau. 

Il s'arrêta pour prendre une gorgée d'eau, puis 
continua : 

— Tout comme la plupart d'entre nous, ce centre 
destiné à la croissance et au remplacement, situé dans le 
cerveau, a lui aussi des défaillances de mémoire. Après 
avoir reproduit des cellules quelques milliers de fois, il 
oublie le schéma précis, et ces différences se produisant 
à chaque production de cellules provoquent finalement 
le processus dit de vieillissement. Or, si nous pouvions 
rappeler constamment au cerveau la forme exacte et la 
taille de chaque cellule à remplacer, alors le corps 
semblerait toujours être du même âge, semblerait 
toujours être dans le même état. En somme, nous 
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aurions l'immortalité, l'immortalité sauf dans le cas de 
destruction totale du corps ou dommage des cellules. 

Réfléchissant à cela, je me rappelai soudain que mon 
Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait, en termes 
différents, exprimé la même chose, mais j'étais alors 
trop jeune ou trop stupide — ou peut-être les deux — 
pour comprendre ce qu'il voulait vraiment dire. 

Nos cours étaient intéressants. Nous étudiions de 
nombreux sujets qui ne sont pas abordés en Occident. 
Outre le type de médecine et de chirurgie occidentales 
courantes, nous étudiions l'acupuncture et les plantes 
médicinales ; mais tout n'était pas que travail, bien qu'il 
s'en fallût de peu. 

Me promenant un jour avec un ami au bord de la 
rivière, nous vimes un avion qui avait été laissé là pour 
une quelconque raison. Le moteur tournait au ralenti et 
l'hélice tournait, elle aussi. Pensant aux cerfs-volants 
que j'avais pilotés, je dis alors à mon ami : 

— Je parie que je peux faire voler cet appareil. 

Il éclata d'un rire moqueur et je lui dis alors : 

— C'est bien, je vais te le prouver. 

Regardant autour de moi pour voir s'il n'y avait 
personne à proximité, je m'installai dans l'engin et, à ma 
propre surprise et à celle de nombreux observateurs, je 
fis vraiment voler l'engin, mais pas de la manière 
réglementaire, mes acrobaties étant purement 
involontaires, et je survécus et atterris sans ennui 
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seulement parce que mes réflexes étaient plus 
développés que chez la plupart des individus. 

Je fus si fasciné par ce vol terriblement dangereux 
que j'appris à voler — officiellement. Et vu que je 
montrais, comme pilote, des aptitudes assez rares, je me 
vis offrir un poste dans les Forces Chinoises. Selon les 
grades Occidentaux, j'avais le titre et le rang de 
Chirurgien-Capitaine. 

J'obtins mon diplôme de pilote, mais le commandant 
me conseilla de poursuivre mes études jusqu'à ce que 
j'aie aussi gradué comme médecin et chirurgien. Cela 
fut bientôt fait, et finalement, armé d'une masse de 
documents officiels, j'étais prêt à quitter Chongqing. 
Mais arriva un très triste message concernant mon 
Protecteur, le Treizième Dalaï-Lama, le Très Précieux, 
et ainsi, obéissant à une convocation, je rentrai à Lhassa 
pour un temps très court. 

Le destin appelant, toutefois, il me fallut suivre les 
ordres des autorités supérieures et retourner à 
Chongqing, puis à Shanghaï. Je fus mis pour un temps 
en réserve, en tant qu'officier des Forces Chinoises. Les 
Japonais essayaient alors de trouver un prétexte pour 
envahir la Chine, ce qui fait que le pays vivait des jours 
très difficiles. Les étrangers étaient soumis à toutes 
sortes d'indignités dans l'espoir qu'ils causeraient des 
ennuis au gouvernement de la Chine. Hommes et 
femmes étaient dépouillés de leurs vêtements en public 
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et soumis à une fouille corporelle par les soldats 
Japonais qui disaient suspecter les étrangers d'être 
porteurs de messages. Je vis une jeune femme qui 
résistait ; on la força à se tenir debout pendant des 
heures, toute nue, au centre d'une rue animée. Elle était 
franchement hystérique, mais chaque fois qu'elle 
essayait de fuir, une des sentinelles la poussait de 
manière obscène avec sa baïonnette. 

Les Chinois qui observaient ne pouvaient rien faire, 
ne voulant pas provoquer d'incident international. Mais 
alors, une vieille dame Chinoise jeta un manteau à la 
jeune femme pour qu'elle puisse se couvrir; une 
sentinelle se rua sur elle et, d'un coup, lui trancha le 
bras qui avait jeté le manteau. 

Je trouve stupéfiant, maintenant, après tout ce que 
j'ai eu à souffrir, de voir les gens se ruer, de tous les 
points du monde, sur les Japonais en leur offrant leur 
amitié, etc., vraisemblablement parce qu'ils offrent en 
retour une main-d'œuvre bon marché. Les Japonais sont 
une plaie de la Terre en raison de leur soif insensée de 
dominer. 

Installé comme médecin à Shanghaï, j'avais mon 
propre cabinet privé, et un cabinet très prospère aussi. 
Peut-être aurais-je continué à gagner ma vie dans cette 
ville si n'avait pas eu lieu, le 7 juillet 1937, l'incident du 
Pont Marco Polo, qui marqua vraiment le début de la 
guerre avec le Japon. Je fus envoyé aux docks de 
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Shanghaï pour y superviser l'assemblage d'un très gros 
avion à trois moteurs qui avait été remisé là, prêt pour 
une firme qui se proposait de démarrer une compagnie 
de transport de passagers. 

Je me rendis aux docks avec un ami et nous nous 
trouvâmes devant un avion en pièces, le fuselage et les 
ailes, tout cela séparé. Le train d'atterrissage n'était 
même pas relié, et les trois moteurs étaient emballés 
séparément. À force de psychométrie et, plus encore, de 
bon sens, je parvins à diriger les ouvriers pour 
assembler l'avion sur un très grand espace libre. Autant 
que je le pus, je vérifiai tout, j'examinai les moteurs, 
m'assurai qu'ils avaient le bon carburant et la bonne 
huile. L'un après l'autre, je mis en marche ces moteurs 
et les essayai, les laissant tourner au ralenti puis les 
faisant vrombir, et quand, après plusieurs ajustements, 
je fus satisfait du résultat, je fis rouler l'avion de long 
en large de ce grand terrain pour m'habituer aux 
commandes de l'engin, parce que l'on ne fait pas 
d'acrobaties très longtemps dans un avion trimoteur ! 

Je me sentis enfin persuadé de comprendre les 
contrôles et d'être en mesure de très bien les manipuler. 
Alors, avec un ami qui avait une foi énorme en moi, 
nous montâmes dans l'avion et roulâmes lentement 
jusqu'à l'extrémité de ce grand terrain. Des coolies 
avaient calé les roues à l'aide de gros blocs, avec 
instruction de les retirer immédiatement en actionnant 
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les cordes qui les maintenaient au signal de ma main 
droite levée. Puis, j'ouvris tous les trois accélérateurs, 
de sorte que l'avion vrombit et trépida. Enfin, je levai la 
main, les blocs furent retirés et nous nous mîmes à 
cabrioler follement sur le terrain. Au dernier moment, 
je tirai sur les commandes et nous nous élevâmes à un 
angle que je qualifierais de vraiment peu orthodoxe, 
mais nous volions, et cela pendant peut-être une heure 
ou deux, pour avoir l'appareil en main. Nous finîmes 
par revenir sur le lieu d'atterrissage et je pris soin de 
noter la direction de la fumée. J'approchai lentement et 
atterris contre le vent, et je confesse que j'étais trempé 
de sueur ; mon ami l'était, lui aussi, en dépit de toute sa 
confiance en moi ! 

Un peu plus tard, je reçus l'ordre de garer l'avion en 
un autre point, où il pourrait être surveillé de jour et de 
nuit, car la brigade internationale devenait très active et 
certains de ces étrangers pensaient qu'ils pouvaient faire 
tout ce qu'ils voulaient avec la propriété des Chinois. 
Nous ne voulions pas que notre gros avion fut 
endommagé. 

Sur une base retirée, l'avion fut modifié. La plupart 
des sièges furent retirés et des civières installées sur des 
supports. À l'une des extrémités de l'avion, une table de 
métal fut fixée et cet espace allait servir de petite salle 
d'opération. Nous allions pratiquer les opérations 
d'urgence, car maintenant — à la fin de 1938 — 
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l'ennemi approchait des faubourgs de Shanghaï, et je 
reçus l'ordre de fermer mon cabinet que j'avais continué 
à maintenir à temps partiel On me dit de conduire 
l'avion dans un lieu sûr où il pourrait être repeint tout 
blanc avec une croix rouge. De même, il porterait, 
peinte en caractères Chinois et Japonais, l'inscription 
‘Avion-Ambulance”’. 

Mais la peinture n'était pas destinée à durer bien 
longtemps. Les bombes pleuvaient sur Shanghaï, l'air 
était rempli de la puanteur âcre des explosifs, pleine de 
particules de pierrailles qui piquaient les narines, 
irritaient les yeux — et décapaient la peinture de Old 
Abie, le nom que nous avions donné à notre avion. Une 
plus grosse déflagration ne tarda pas à se produire et 
Abie, après avoir bondi en l'air, s'effondra à plat sur le 
fuselage, l'explosion d'une bombe à proximité ayant 
arraché le train d'atterrissage. Grâce à un travail 
acharné et une considérable ingéniosité, nous 
réparâmes le train d'atterrissage avec des longueurs de 
bambou fendu, tout comme des attelles sur un membre 
cassé, pensai-je. Le bambou attaché fermement en 
place, je roulai d'un bout à l'autre du terrain troué de 
bombes pour voir comment l'appareil se débrouillerait : 
il semblait s'en tirer parfaitement bien. 

Nous étions assis dans l'avion quand se produisit une 
vive agitation et qu'un général Chinois furieux — en 
grande pompe et plein d'assurance — arriva sur le 
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terrain d'aviation entouré par les membres subalternes 
de son personnel. D'un ton brusque, il nous ordonna de 
le conduire à une certaine destination. Il se refusa à 
entendre notre point de vue selon lequel l'avion n'était 
pas en état de voler sans de plus amples réparations. Il 
ne voulut rien entendre sur le fait que nous étions un 
avion-ambulance et que les lois internationales ne nous 
permettaient pas le transport d'hommes armés. Nous 
argumentâmes, mais son argument était le plus fort : il 
n'avait qu'à dire, ‘emmenez ces hommes et qu'on les 
fusille pour refus d'obéir aux ordres militaires’, et cela 
aurait mis fin à nos jours. Nous nous serions envolés 
sans lui ! 

La troupe d'hommes grimpa dans l'avion, jetant 
l'équipement médical — l'éparpillant simplement par la 
porte ouverte — pour faire de la place pour leur propre 
confort. Nous vîmes ainsi partir nos civières, notre table 
d'opération, nos instruments — tout. Ils furent tout 
simplement jetés comme si nous ne devions plus en 
avoir aucun besoin. Ce qui, en fait, fut le cas. 

Nous volions depuis environ deux heures quand 
surgirent les ‘Diables Rouges’, les avions de chasse 
Japonais, si nombreux qu'ils ressemblaient à un nuage 
de moustiques. Le symbole rouge, si haï, brillait sur les 
ailes. Ils tournèrent autour de notre avion-ambulance 
aux croix rouges si parfaitement en évidence, puis sans 
la moindre pitié, nous mitraillèrent à tour de rôle. 
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Depuis lors, je n'ai jamais aimé les Japonais, qui 
allaient me donner bien d'autres motifs de les détester. 

Notre avion fut abattu, et je fus le seul à m'en tirer. Je 
tombai dans un des endroits les plus insalubres de 
Chine — un tout-à-l'égout collectant tous les déchets. 
Je suis donc tombé dans le fossé d'égout, m'enfonçant 
complètement et me brisant les deux chevilles du même 
coup. 

Des soldats Japonais me sortirent de là et me 
traînèrent jusqu'à leur quartier général où, refusant de 
leur donner aucune information — si ce n'est que j'étais 
un officier des services Chinois — je fus en vérité très, 
très mal traité. Cela sembla considérablement les 
ennuyer parce qu'ils me firent sauter les dents à coups 
de pied, m'arrachèrent les ongles, et me firent subir 
d'autres choses pénibles dont je n'ai depuis cessé de 
souffrir. Par exemple, on inséra des tuyaux dans mon 
Corps, puis on ouvrit le robinet dont l'eau avait été 
approvisionnée de moutarde et de poivre, tout cela 
faisant gonfler mon corps énormément et causant de 
terribles dommages à l'intérieur. C'est l'une des raisons 
qui font que je souffre tant, même maintenant, si 
longtemps après. 

Mais il est inutile d'entrer dans les détails, parce que 
si quelqu'un est intéressé à les connaître il peut les lire 
dans ‘Docteur de Lhassa’ (‘Lama Médecin’). Je 
souhaiterais que de nombreuses personnes lisent ce 


130/295 


livre pour leur faire voir quelle sorte de (eh bien, 
VOUS savez quoi) sont les Japonais. 

C'est dans un camp de prisonniers de guerre pour 
femmes que je fus envoyé, parce que cela était 
considéré dégradant. Certaines des femmes avaient été 
capturées dans des endroits comme Hong Kong. 
Certaines d'entre elles étaient dans un état vraiment 
choquant à cause des viols continuels. 

Il y a lieu de mentionner qu'à ce moment-là 1l y avait 
certains officiers Allemands qui ‘conseillaient” les 
Japonais, et ces officiers se voyaient toujours offrir les 
femmes les plus belles, et les perversions — eh bien, je 
n'ai jamais rien vu de tel. Il semble que les Allemands 
n'excellent pas seulement dans l'art de faire la guerre. 

Après un certain temps, mes chevilles guéries et mes 
ongles repoussés, je parvins à m'évader et gagnai 
lentement et douloureusement Chongqing. La ville 
n'était pas encore aux mains des Japonais, et mes 
collègues médecins firent des merveilles pour restaurer 
ma santé. Mon nez avait été brisé. Avant d'être brisé, il 
était — selon les standards Occidentaux — plutôt plat, 
mais suite aux exigences de la chirurgie, mon nez 
devint une affaire assez large qui aurait fait la fierté de 
n'importe quel Occidental. 

Mais la guerre atteignit Chongqing, la guerre 
violente de l'occupation Japonaise. Capturé de nouveau 
et de nouveau torturé, je finis par être encore affecté à 
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un camp où je fis de mon mieux pour soigner les 
prisonniers malades. Malheureusement, un officier 
supérieur transféré d'une autre région me reconnut 
comme prisonnier évadé. 

Tous les ennuis recommencèrent pour moi. On me 
brisa les deux jambes en deux endroits pour 
m'apprendre à ne pas m'évader. Ils m'installèrent 
ensuite sur un chevalet et j'eus les bras et les jambes 
tendus à l'extrême. Je reçus en plus un coup si terrible 
dans la région inférieure de la colonne vertébrale, que 
de graves complications s'ensuivirent, et qui font que 
même maintenant celle-ci se détériore au point que je 
ne peux plus rester debout. 

Une fois de plus, mes blessures guéries, je réussis à 
m'échapper. Me trouvant dans une région où j'étais 
connu, je parvins à la maison de certains missionnaires 
qui étaient pleins d'apitoiement et de grandes 
exclamations d'affliction, de compassion — le grand 
jeu. Ils soignèrent mes blessures, me donnèrent un 
narcotique — et prévinrent de ma présence les gardes 
Japonais, parce que, me dirent-ils, ils tenaient à 
protéger leur propre mission, et je n'étais pas ‘un des 
leurs’. 

De retour au camp de prisonniers je fus si maltraité 
qu'on craignit que je ne survive pas, et ils voulaient que 
je survive parce qu'ils étaient convaincus que j'avais des 
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informations dont ils avaient besoin, et que je me 
refusais à leur livrer. 

Estimant que j'étais par trop doué pour l'évasion, je 
fus finalement envoyé sur l'île principale du Japon, 
dans un village au bord de la mer près d'une ville 
appelée Hiroshima. Je fus de nouveau chargé — 
comme officier médical — d'un camp de femmes qui 
avaient été amenées de Hong Kong, de Shanghaï ainsi 
que d'autres villes, et qu'on gardait là avec l'arrière- 
pensée qu'elles pourraient servir d'otages, plus tard, à 
l'heure où l'on marchanderait, car pour les Japonais la 
guerre était en train de mal tourner, et les dirigeants 
savaient parfaitement qu'ils n'avaient aucun espoir de 
vaincre. 

Puis un jour, on entendit le bruit des moteurs 
d'avions, le sol trembla soudain, et au loin on vit 
s'élever une immense colonne, une colonne en forme de 
champignon avec des nuages qui roulaient et se 
répandaient très haut dans le ciel. Parmi nous, ce fut la 
panique totale, les gardes se dispersèrent comme des 
rats effrayés, et moi, toujours alerte pour une telle 
opportunité, j'enjambai une palissade et me frayai un 
chemin jusqu'au bord de l'eau. Un bateau de pêche était 
là — vide. Je réussis à y grimper et, trouvant une 
perche, je n'eus suffisamment de force que pour le 
pousser en eau plus profonde. Je m'effondrai alors dans 
la cale puante. Le bateau fut entraîné vers le large avec 
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la marée descendante et moi, — de l'eau jusqu'au cou 
au fond du bateau — je ne sus rien de ce qui se passait 
jusqu'à ce que je reprenne finalement conscience, 
éberlué, et compris avec un sursaut que je venais encore 
de m'échapper. 

Je me traînai péniblement en me soulevant un peu 
hors de l'eau et regardai anxieusement autour de moi. Je 
me disais que les Japonais enverraient des vedettes 
rapides pour capturer un fugitif multirécidiviste. Mais 
non, pas le moindre bateau en vue, mais à l'horizon au- 
dessus de la ville d'Hiroshima, on voyait une lueur 
rouge, une lueur d'enfer ; le ciel était noir, et de cette 
noirceur tombaient ‘des choses’, grosses taches couleur 
de sang, puis des masses de suie, et une pluie noire et 
graisseuse. 

J'étais torturé par la faim. Avisant un coffre à l'avant 
du bateau, je l'ouvris et y découvris des morceaux de 
poisson — pas de toute première fraîcheur, et qui 
devaient être là pour servir d'appât. Ils suffiraient à me 
maintenir en vie et je bénis le pêcheur de les avoir 
laissés dans ce coffre. 

Je m'étendis sur les sièges du bateau et me sentis très 
mal parce que celui-ci se balançait d'une façon des plus 
étranges ; la mer elle-même semblait étrange, avec un 
type de vagues que je n'avais jamais vu auparavant, 
presque comme s'il y avait un tremblement de terre 
sous-marin. 
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Je regardai autour de moi et l'impression était 
angoissante. Il n'y avait aucun signe de vie. En un jour 
comme celui-ci, la mer aurait dû normalement porter 
une multitude de bateaux de pêche, car le poisson est la 
nourriture de base des Japonais. Je ressentis un profond 
sentiment de malaise parce qu'étant télépathe et 
clairvoyant j'obtenais de remarquables impressions, 
tellement confuses et en si grand nombre, que je ne 
pouvais tout simplement pas les comprendre. 

Le monde entier semblait silencieux à part un étrange 
gémissement de vent. Puis loin au-dessus de moi je vis 
un avion, un très gros avion. Il tournoyait dans le ciel et 
en regardant attentivement je pouvais voir la grande 
lentille d'une caméra aérienne pointée vers le bas. De 
toute évidence, on prenait des photos de la région, pour 
une raison quelconque que je ne connaissais pas alors. 

Peu de temps après, l'avion s'éloigna et disparut de 
mon champ de vision ; je me retrouvai à nouveau seul. 
Aucun oiseau ne volait. Étrange, pensai-je, car les 
oiseaux de mer viennent toujours vers les bateaux de 
pêche. Mais il n'y avait pas d'autres bateaux non plus 
aux alentours, il n'y avait aucun signe de vie nulle part, 
et j'avais ces bizarres impressions qui arrivaient à mes 
perceptions extra-sensorielles. Je dus finalement 
m'évanouir, car tout, soudain, devint noir. 

Le bateau, transportant ma forme inconsciente, 
dériva vers l'Inconnu. 
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Chapitre Six 


Après ce qui me parut une infinité de jours, et en fait 
je n'aurais pu dire pendant combien de temps, mais 
après cette période indéterminée, j'entendis soudain des 
voix étrangères, hostiles, et je sentis qu'on me soulevait 
par les bras et les jambes, qu'on me balançait en 
décrivant un arc, avant de me lâcher. J'atterris avec un 
plouf juste au bord de l'eau et j'ouvris des yeux troubles 
pour découvrir que j'étais sur un rivage inconnu. 

Devant moi, deux hommes  poussaient 
frénétiquement le bateau en avant et, à la dernière 
minute, sautèrent dedans. Je sombrai à nouveau — le 
sommeil ou le coma ayant raison de moi. 

J'éprouvai des sensations assez particulières, car j'eus 
soudainement l'impression d'un balancement et puis, 
d'une cessation de mouvement. Au bout de cinq jours 
— je l'appris plus tard — je regagnai le Monde des 
Vivants et me retrouvai dans un taudis impeccablement 
propre, habité par un prêtre Bouddhiste. Il m'avait 
attendu, me dit-il de façon hésitante, car nos langues 
étaient semblables mais cependant différentes et il nous 
était difficile de communiquer. 

Le prêtre était un vieil homme et il avait fait des 
rêves (c'est du moins ainsi qu'il les appelait) 
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l'enjoignant de rester là pour prêter assistance à ‘un 
Grand qui viendrait de très loin’. Il était près de la mort 
due à la famine et à l'âge. Il était tellement sous- 
alimenté que son visage jaune brunâtre paraissait 
transparent, mais la nourriture fut obtenue de quelque 
part et je repris des forces au bout de plusieurs jours. 
Finalement, quand je songeai qu'il me fallait reprendre 
ma route au long du chemin de la vie, je m'éveillai un 
matin trouvant le vieux moine assis près de moi jambes 
croisées — mais mort. Le corps était complètement 
froid ; il avait donc dû mourir au début de la nuit. 

J'appelai quelques personnes du petit hameau où :il 
vivait ; nous creusâmes une tombe et l'enterrâmes avec 
tout le cérémonial Bouddhiste. 

Cette tâche accomplie, je pris la route emportant 
avec moi les quelques provisions restantes. 

Marcher était atroce. Je devais être beaucoup plus 
faible que je ne le pensais, parce que je me suis 
retrouvé malade et étourdi. Mais il ne pouvait être 
question de revenir en arrière. J'ignorais tout de ce qui 
se passait. Je ne savais pas qui était un ennemi ou qui 
était un ami, sans compter que je n'avais pas eu 
beaucoup d'amis dans ma vie. Aussi, je me hâtai. 

Après une marche interminable, j'arrivai à une 
frontière. Des hommes armés se tenaient près du poste 
frontalier, et je reconnus leurs uniformes d'après des 
images que J'avais vues; c'étaient des Russes. Je 
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compris alors que j'étais sur la route conduisant à 
Vladivostok, un des grands ports de l'extrême Est de la 
Russie. 

Les gardes, en me voyant, lâchèrent leurs énormes 
chiens mastiffs, et ils arrivèrent sur moi en grondant et 
bavant, mais alors, à la stupéfaction des gardes, ils 
sautèrent sur moi avec affection, ayant compris que 
nous étions des amis. On ne leur avait jamais 
auparavant parlé télépathiquement, et je suppose qu'ils 
me prirent pour un des leurs. De toute façon, ils 
m'accueillirent avec des bonds et des aboiements de 
joie. Les gardes en furent extrêmement impressionnés, 
ils crurent que je devais être l'un d'eux, et 
m'emmenèrent dans leur quartier prendre quelque 
nourriture. Je leur expliquai que j'avais échappé aux 
Japonais, et comme ils étaient également en guerre avec 
ceux-ci, je devenais automatiquement ‘de leur côté’. 

Le lendemain, ils m'offrirent de me conduire à 
Vladivostok pour que je m'occupe des chiens qu'on 
ramenait à la ville, vu qu'ils étaient trop féroces pour les 
gardes. J'acceptai l'offre avec plaisir, et les chiens et 
moi fûmes installés à l'arrière du camion. Après un 
voyage plutôt cahoteux, nous arrivâmes à Vladivostok. 

J'étais à nouveau livré à moi-même, mais comme je 
m'apprêtais à sortir de la salle des gardes à Vladivostok, 
un bruit formidable de cris perçants, de hurlements, et 
d'aboiements furieux fendit l'air. Quelques-uns des 
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chiens qu'on gardait dans un grand bâtiment furent 
soudainement affligés de la soif du sang et attaquèrent 
les gardes qui essayaient de les contrôler. Un Capitaine, 
auquel on avait raconté l'incident de la frontière, 
m'ordonna de venir les maîtriser. Par chance, j'arrivai à 
reprendre le contrôle, et usant avec eux de télépathie, je 
leur fis comprendre que j'étais leur ami et qu'ils 
devaient se tenir tranquilles. 

On me garda dans ce camp pendant un mois, tandis 
qu'on entraînait de nouveau les chiens, et le mois une 
fois écoulé, on me permit de repartir. 

Ma tâche était maintenant de satisfaire ce terrible 
besoin que j'avais d'aller de l'avant, de l'avant. Pendant 
quelques jours, je m'attardai à Vladivostok, me 
demandant comment je pourrais bien atteindre la ville 
principale, Moscou. Je finis par apprendre qu'il existait 
le Transsibérien, mais que l'un des dangers était que 
beaucoup d'évadés essayant d'aller à Moscou, sur une 
grande distance des gardes étaient cachés dans des 
fossés d'où ils pouvaient voir sous les trains, tuant ceux 
qui s'y accrochaient. 

Finalement, un des hommes de la patrouille de 
Vladivostok, que j'avais vu pendant tout le mois, me 
montra comment déjouer l'attention des gardes, et c'est 
ainsi que je me rendis à Voroshilov, où il n'y avait pas 
de contrôle sur le chemin de fer. J'emportai avec moi 
quelques provisions dans un sac à dos et m'installai à 
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l'affût pour attendre le train approprié. Finalement, 
ayant réussi à approcher du train, je me couchai entre 
les roues, en fait je m'attachai sous le plancher du 
wagon afin d'être assez haut au-dessus des essieux et 
caché par les boîtes de graisse. Le train s'ébranla et 
pendant à peu près six milles (10 km), j'endurai d'être 
maintenu par des cordes jusqu'à ce que je décidai qu'il 
n'y avait plus de danger à grimper dans un des wagons. 
Il faisait sombre, très sombre, la lune n'étant pas levée. 
Avec un extrême effort, je parvins à faire glisser l'une 
des portes coulissantes du wagon et à grimper 
péniblement à l'intérieur. 

Quelque quatre semaines plus tard, le train arrivait à 
Noginsk, une petite localité située à une quarantaine de 
milles (64 km) de Moscou. Pensant que c'était le 
meilleur endroit pour quitter le train, j'attendis une 
courbe où il ralentirait et me laissai tomber sur le sol 
gelé. 

Je marchai sans arrêt, bouleversé par le spectacle de 
cadavres tout au long de la route, les cadavres de gens 
qui étaient morts de faim. Un vieil homme, chancelant 
devant moi, s'effondra sur le sol. Instinctivement j'étais 
sur le point de me pencher pour voir si je pouvais lui 
être de quelque secours, quand une voix murmura près 
de moi : 
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— Arrête, Camarade ! Si tu te penches sur lui, la 
police te prendra pour un pillard et tirera sur toi. 
Continue ton chemin ! 

J'atteignis enfin le centre de Moscou et m'attardai à 
regarder le Monument de Lénine, quand je fus soudain 
jeté au sol, frappé par la crosse d'un fusil. Des gardes 
soviétiques se tenaient au-dessus de moi et ne cessaient 
de me frapper à coups de pied pour me faire me lever. 
Ils me questionnaient, mais avec un accent si ‘pointu’, 
que J'étais totalement incapable de les comprendre et, 
finalement, encadré de deux gardes et d'un troisième 
qui me pointait un énorme revolver dans la colonne 
vertébrale, je fus conduit dans un bâtiment lugubre et 
l'on me jeta dans une petite pièce. L'interrogatoire y fut 
assez brutal et je crus comprendre qu'à Moscou où l'on 
craignait l'espionnage, on me prenait pour quelque 
espion essayant de pénétrer dans le Kremlin ! 

Après plusieurs heures passées debout dans un réduit 
de la grandeur d'une armoire à balais, une voiture 
m'emmena à la Prison de la Lubianka. C'est la pire 
prison de la Russie, c'est la prison des tortures, la prison 
de la mort, une prison avec son propre four crématoire 
afin de faire disparaître toute évidence de corps mutilés. 

À l'entrée de la Lubianka, ou dans un petit vestibule, 
je dus retirer mes chaussures et aller pieds nus. Les 
gardes enfilèrent sur leurs bottes d'épaisses chaussettes 
de laine et m'emmenèrent dans un silence de mort tout 
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au long d'un couloir obscur, un couloir qui me parut 
avoir des milles (km) de long. Il n'y avait pas le 
moindre son. 

Une sorte de sifflement — puis les gardes me 
poussèrent la face contre le mur et me couvrirent la tête 
afin de me plonger dans l'obscurité. Je sentis, ou plus 
exactement j'eus le sentiment, que quelqu'un passait à 
mon côté, et après quelques minutes on arracha 
brusquement le tissu dont on m'avait recouvert la tête, 
et de nouveau on me poussa en avant. 

Après un temps qui me parut interminable, une porte 
s'ouvrit dans un silence absolu et je reçus une très 
violente poussée dans le dos. Je trébuchaiï et tombai. Il 
y avait trois marches que je ne pus voir dans l'obscurité 
profonde de la cellule ; je m'écrasai à terre, inconscient. 

Le temps passait avec une incroyable lenteur. Par 
intervalles, j'entendais des cris perçants déchirer l'air, 
puis s'étendre et finir dans une sorte de gargouillement. 

Un peu plus tard, des gardes entrèrent dans ma 
cellule. Ils me firent signe de les suivre. Comme je 
tentais de parler, on me frappa au visage, et un autre 
garde mit le doigt sur ses lèvres pour signifier dans le 
langage universel : ‘Pas un mot’ ! Conduit de nouveau 
au long de ces interminables corridors, je me trouvai 
finalement dans une chambre  d'interrogatoire 
brillamment éclairée. Ici, les interrogateurs se 
relayaient, posant les mêmes questions à maintes et 
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maintes reprises, et mon histoire ne variant pas, des 
instructions spéciales furent données à deux des 
gardes : celles de me faire faire un tour abrégé de la 
Lubianka. On m'emmena le long des corridors et on me 
montra des chambres de torture où de pauvres hères 
subissaient les tortures des damnés, tant hommes que 
femmes. Je dus assister à certaines — véritables 
performances bestiales que je tairai, sachant que les 
Occidentaux se refuseraient à me croire. 

On m'introduisit dans une salle en pierre où 1l y avait 
ce qui me parut être des stalles. Elles s'étendaient à 
environ 3 pieds (1 m) d'un mur de pierre blanc, et les 
gardes me montrèrent comment un homme ou une 
femme étaient poussés, nus, dans l'une d'elles, les mains 
sur le mur d'en face. Le prisonnier recevait alors une 
balle dans la nuque, tombait par devant, et tout le sang 
s'écoulant dans un drain, cela n'occasionnait aucun 
dégât inutile. 

Les prisonniers tués étaient dénudés, les Russes 
estimant inutile de gaspiller des vêtements qui 
pouvaient servir aux vivants. 

De là, je fus précipité le long d'un autre corridor dans 
un endroit qui avait l'air d'un fournil. Je m'aperçus tout 
de suite que ce n'était pas un fournil, parce que des 
corps et des parties de corps y étaient incinérés. À mon 
arrivée, on était en train de retirer d'un four un squelette 
carbonisé que l'on jeta ensuite dans un grand broyeur 
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qui tournait et pulvérisait le squelette avec un horrible 
crépitement. La poudre d'os, me fit-on comprendre, 
était envoyée aux fermiers comme engrais, tout comme 
l'étaient les cendres. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur le sujet de toutes 
les tortures que j'ai subies, et dirai simplement que je 
fus finalement traîné devant trois hauts fonctionnaires. 
Ils avaient devant eux des papiers attestant, dirent-ils, 
que j'avais aidé des gens influents à Vladivostok, et 
facilité l'évasion de la fille d'une autre personne, 
laquelle était prisonnière de guerre dans un camp 
Japonais. Pour ces raisons, me fut-il dit, je ne serais pas 
tué, mais envoyé à Stry], en Pologne. Des troupes 
partaient de Russie pour se rendre là-bas et je partirais 
avec elles comme prisonnier, puis à Stryj, je serais 
déporté de Pologne aussi. 

Finalement, après un très long délai, parce que j'étais 
vraiment trop malade pour être déplacé et que j'avais 
donc besoin de temps pour me rétablir — je fus remis à 
un Caporal, accompagné par deux soldats. On me fit 
marcher à travers les rues de Moscou jusqu'à la gare. Il 
faisait terriblement froid, un froid absolument glacial, 
et je ne reçus aucune espèce de nourriture, alors que 
mes gardes, l'un après l'autre, s'éloignaient pour aller se 
ravitailler. 

Un important détachement de soldats Russes arriva à 
la gare, et le sergent annonça que les ordres étaient 
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changés et que j'étais envoyé à Lvov (Ukraine — NdT). 
Je fus embarqué dans le train qui roula avec quantité de 
sauts et soubresauts, pour finir par arriver à la ville de 
Kiev (Capitale de l'Ukraine — NdT). 

Là, je montai avec des soldats dans un véhicule de 
transport de troupes, ou, pour être plus exact, j'y fus 
entassé avec quarante soldats. Et le véhicule s'élança, 
mais notre conducteur roulant à toute vitesse ou étant 
trop inexpérimenté, finit par nous jeter contre un mur et 
ce fut l'explosion du véhicule qui prit feu suite au bris 
du réservoir d'essence. Je fus inconscient pendant un 
certain temps. Je finis par reprendre conscience au 
moment où on me transportait à l'hôpital. Là, je fus 
radiographié, et l'on me découvrit trois côtes cassées 
dont la pointe de l'une d'elles avait perforé mon 
poumon gauche. Mon bras gauche était cassé en deux 
endroits, et ma jambe gauche était encore une fois 
brisée au genou et à la cheville. L'extrémité cassée de la 
baïonnette d'un soldat avait pénétré mon épaule gauche, 
manquant de peu un endroit vital. 

Je me réveillai de l'opération pour voir devant moi 
une grosse doctoresse qui me giflait pour essayer de me 
ranimer. Je vis que j'étais dans une salle avec quarante 
ou cinquante autres patients. La douleur était 
inimaginable et rien ne me fut donné pour la soulager ; 
jJ'oscillai pendant assez longtemps entre la vie et la 
mort. 
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Le vingt-deuxième jour de mon séjour à l'hôpital 
deux policiers entrèrent dans la salle, arrachèrent les 
couvertures de mon lit en vociférant : 

— Allez, grouille-toi, t'es un déporté ! Tu devrais 
plus être ici depuis trois semaines ! 

Emmené à Lvov, on m'apprit que, pour me payer 
mes soins d'hôpital, je devrais travailler pendant un an à 
la réparation et la reconstruction des routes de Pologne. 
C'est ce que je fis pendant un mois, assis au bord de la 
route à casser des pierres, mais parce que mes blessures 
n'étaient pas suffisamment guéries, je m'effondrai en 
crachant le sang, etc., et emmené de nouveau à 
l'hôpital. Là, le docteur, estimant que j'allais mourir, 
refusa de me garder — sous le prétexte que si d'autres 
prisonniers venaient à mourir ce même mois, il aurait 
des ennuis, vu qu'il avait ‘dépassé son quota’. 

C'est ainsi que je fus déporté et, encore une fois, 
devins un errant. Pour la première fois parmi tant 
d'autres on m'annonça que je n'avais que peu de temps à 
vivre, mais comme tant de fois depuis, je ne suis pas 
mort. 

Marchant le long d'une route, je vis un homme très 
inquiet qui se tenait debout à côté d'une voiture en 
panne. Comme je m'y connaissais assez en moteurs de 
voitures et d'avions, je m'arrêtai et constatai que ce 
n'était rien de bien sérieux, rien qu'il ne m'était pas 
possible de réparer, du moins. Je réussis donc à la 
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remettre en marche et il me fut si reconnaissant, qu'il 
m'offrit un travail. Maintenant, cela n'est pas si étrange 
qu'il n'y paraît, car cette voiture était passée à côté de 
moi quelques moments auparavant, quand nous avions 
traversé en même temps un pont enjambant une rivière, 
traversant juste là où étaient stationnés les gardes- 
frontière. Comme il était arrêté depuis longtemps, je 
supposai que le conducteur observait les piétons en se 
demandant ce qu'ils faisaient, où ils allaient — 
n'importe quoi pour faire passer le temps. Je franchis la 
frontière très rapidement — la seule fois de ma vie que 
cela m'arriva ! Ainsi donc, il m'offrit un travail et je vis, 
à son Aura, que c'était un homme raisonnablement 
honnête, c'est-à-dire aussi honnête qu'il pouvait se 
permettre de l'être. Il me dit qu'il avait besoin de faire 
livrer des voitures à différents endroits, et j'acceptai 
donc son offre, ce qui m'offrit une merveilleuse 
occasion de voir l'Europe. 

Il connaissait très bien l'endroit et il avait des 
‘contacts’. Il regarda mes papiers et frémit en les 
voyant, me disant qu'avec ces papiers portant le cachet 
‘Déporté”, je ne pouvais guère aller nulle part, si ce 
n'est en prison. Me laissant pour un temps au bord de la 
route, il revint et m'emmena en un lieu — dont je tairai 
le nom — où l'on me donna de nouveaux papiers, un 
faux passeport, et tous les autres papiers de voyage 
nécessaires. 
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Ainsi donc, je conduisis pour lui. Il semblait avoir 
peur de conduire et c'était une chance pour moi que ce 
soit le cas. Je conduisis jusqu'à Bratislava (Capitale de 
la Slovaquie — NdT) puis à Vienne (Autriche — NdT). 
Vienne, je pus me rendre compte, avait vraiment dû 
être une ville merveilleuse, mais elle était maintenant 
durement frappée par les conséquences de la guerre. 
Nous y restâmes deux ou trois jours et je parcourus la 
ville autant que je le pus, malgré que ce ne fut pas 
facile parce que les gens se méfiaient excessivement 
des étrangers. Assez souvent, quelqu'un approchaiït un 
policier et débutait une conversation chuchotée ; alors 
le policier, après s'être assuré que son arme à feu était 
en ordre, venait à ma rencontre en disant: ‘Vos 
papiers’ ! Cela me permit de constater que mes papiers 
avaient l'air vraiment ‘authentiques’, car je n'eus jamais 
à répondre à aucune question. 

De Vienne nous allâmes à Klagenfurt (Autriche — 
NdT). Il n'y eut à cet endroit qu'un léger retard ; 
jJ'attendis environ huit heures et devins complètement 
gelé sous une pluie glaciale persistante. J'avais aussi 
grand faim parce que les denrées étaient rationnées et je 
ne possédais pas la bonne sorte de coupons. Mais la 
faim était une chose à laquelle j'étais bien habitué, et 
donc, je la supportai. 

Roulant de nuit, nous arrivâmes en Italie et nous 
rendîmes à Venise. Je dus, à mon grand regret, y passer 
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dix jours, dix jours sans joie car je suis doué, ou affligé, 
d'un odorat absolument exceptionnel et, comme 
probablement tout le monde le sait, les canaux de 
Venise sont des égouts à ciel ouvert. Après tout, 
comment pouvez-vous avoir des égouts fermés quand 
le damné endroit tout entier est inondé ? Ce n'était 
certes pas un lieu où nager ! 

Les dix jours s'étiraient lentement. L'endroit me parut 
déborder d'Américains pleins d'argent et d'alcool. 
C'était un spectacle journalier que celui d'Américains 
exhibant une énorme liasse de billets qui aurait permis 
à la plupart des Italiens de vivre pendant un an. Ils 
étaient, me suis-je laissé dire, des déserteurs de l'armée 
ou de l'aviation américaines et faisaient fortune au 
marché noir. 

De Venise, nous allâmes à Padoue (Italie — NdT), 
un endroit riche en histoire et imprégné du passé. J'y 
restai une semaine, mon employeur semblant y avoir 
beaucoup d'affaires à traiter, et 1l m'ahurit par son 
aisance à ramasser les filles, tout comme d'autres 
cueillent des fleurs sur le bord de la route ; sans doute 
en raison de l'importance de son compte en banque. 

À Padoue, mon employeur dut soudain modifier ses 
plans et il vint me trouver pour m'en parler et me dire 
qu'il devait se rendre par avion en Tchécoslovaquie. 
Mais — un certain Américain désirait vraiment me 
rencontrer, un homme qui avait beaucoup entendu 
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parler de moi, et je lui fus donc présenté. C'était un 
homme grand et costaud, avec de grosses lèvres 
épaisses, et qui était accompagné d'une petite amie qui 
ne semblait pas s'inquiéter d'être vêtue ou dévêtue. Il 
était lui aussi dans une affaire de voitures, camions et 
divers autres types de machines. Je conduisis pendant 
un temps, dans Padoue, un gros camion chargé de 
voitures officielles, certaines prises à de hauts 
dignitaires Nazis, et d'autres ayant appartenu à des 
dignitaires Fascistes décédés. Ces voitures — eh bien, 
je ne pouvais pas comprendre au juste ce qui leur 
arrivait, mais elles semblaient être exportées aux États- 
Unis où elles atteignaient des prix fabuleux. 

Mon nouvel employeur, l'Américain, désirait que je 
livre une voiture spéciale en Suisse et une autre ensuite 
en Allemagne, mais, comme je le lui expliquai, mes 
papiers n'étaient pas assez valables pour cela. Il balaya 
de la main mes arguments, puis il me dit : 

— Bon sang, j'ai exactement ce qu'il te faut ; je sais 
ce que nous pouvons faire. Il y a deux jours, un 
Américain, qui conduisait complètement ivre, est allé 
s'écraser contre un pilier de béton et on l'a retrouvé en 
charpie. Mes hommes ont eu le temps de prendre ses 
papiers avant qu'ils ne soient maculés de sang : les 
voici. 

Il se tourna, fouilla dans sa grande serviette bourrée 
et en sortit un tas de papiers. Je fus immédiatement sur 


150/295 


le qui-vive en voyant qu'il s'agissait des papiers d'un 
homme qui occupait le poste de Deuxième Mécanicien 
sur un navire. Tout y était : passeport, carte du Syndicat 
de la Marine, permis de travail, argent — tout. Une 
seule chose ne collait pas : la photographie. 

L'Américain se mit à rire comme s'il n'allait jamais 
s'arrêter, et dit : 

— La photo ? Viens avec moi, et nous allons 
arranger ça immédiatement ! 

Il me poussa hors de la chambre d'hôtel et nous nous 
rendîmes dans un drôle d'endroit où il fallait descendre 
une quantité de marches en serpentant. Il y eut des 
coups secrets à la porte et une sorte de mot de passe, 
puis nous fûmes admis dans une pièce sordide où un 
groupe d'hommes y fainéantaient. Un coup d'œil me 
suffit pour comprendre que c'était des  faux- 
monnayeurs, bien que je ne puisse pas dire quelle sorte 
d'argent ils falsifiaient, mais je n'étais pas là pour cela. 
Le problème leur fut expliqué, ma photo fut prise sans 
tarder, ma signature également, et nous fûmes conduits 
hors de l'endroit. 

Le lendemain soir, on frappait à la porte de ma 
chambre, et un homme entra avec mes papiers. Je les 
examinai et Je pouvais vraiment croire que Je les avais 
signés et avais rempli tous les détails de ma propre 
main, tellement ils étaient parfaits. Je pensai en moi- 
même : "Bien, maintenant que j'ai tous ces papiers, je 
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devrais pouvoir monter à bord d'un bateau quelque part, 
être engagé comme Mécanicien et me rendre aux États- 
Unis. C'est là où il faut que je sois, aux États-Unis, 
aussi vais-je faire ce que me demande cet Américain 
dans l'espoir que ce travail m'amènera un jour dans un 
grand port." 

Mon employeur était si enchanté de mon changement 
d'attitude que la première chose qu'il fit fut de me 
donner une importante somme d'argent et de me confier 
une voiture Mercedes, une voiture vraiment très 
puissante, que je conduisis en Suisse. Je passai les 
Douanes et l'Immigration sans aucun problème. Je 
changeai ensuite de voiture à une adresse spéciale et 
continuai jusqu'en Allemagne, à Karlsruhe, où l'on me 
dit que je devais aller à Ludwigshafen (Allemagne — 
NdT). Je m'y rendis et fus surpris d'y retrouver mon 
employeur Américain. Il était ravi de me voir parce que 
ses contacts en Suisse lui avaient rapporté que la 
Mercedes avait été livrée sans une égratignure. 

Je restai en Allemagne pendant trois mois, un peu 
plus de trois mois, en fait. J'y conduisis différentes 
voitures en divers lieux, et franchement, cela n'avait 
simplement pas de sens pour moi, je ne comprenais pas 
pourquoi je conduisais ces voitures. Mais j'avais 
beaucoup de temps libre et j'en profitai pour me 
procurer des livres et étudier les moteurs marins et les 
fonctions d'un Mécanicien de bateaux. Je me rendis 
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dans les Musées Maritimes où je vis nombre de 
modèles de bateaux et de moteurs de bateaux, et au 
bout de ces trois mois, je me sentis tout à fait confiant 
de pouvoir appliquer mes connaissances mécaniques en 
mécanique navale aussi. 

Un jour, mon patron m'emmena avec lui sur un 
aéroport désert et s'arrêta devant un hangar désaffecté. 
Des hommes se précipitèrent pour en ouvrir les portes 
et je me trouvai devant une espèce de chose baroque à 
huit roues, qui semblait tout en croisillons de métal 
jaune, avec une pelle vraiment immense à une 
extrémité. Perchée à l'autre extrémité, il y avait une 
petite cabine vitrée, le compartiment du conducteur. 

— Peux-tu conduire cette chose à Verdun (France — 
NdT) ? me demanda mon employeur. 

— Je ne vois rien qui s'y oppose, répondis-je. Elle a 
un moteur et des roues, alors ce devrait être possible. 

Un des mécaniciens me montra comment mettre le 
moteur en marche et comment la faire fonctionner, et je 
me pratiquai à la conduire de long en large sur les 
pistes d'atterrissage désaffectées. Un policier zélé se 
précipita sur le terrain et annonça que la chose ne 
pouvait circuler que la nuit et qu'elle devait avoir un 
homme à l'arrière pour surveiller la circulation routière. 
Je pratiquai donc pendant qu'on cherchait un autre 
homme. Puis, quand je fus persuadé de savoir comment 
faire avancer la machine et, plus important encore, 
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comment l'arrêter, mon surveillant et moi prîmes la 
route pour Verdun. Nous ne pouvions conduire que de 
nuit à cause des règlements routiers allemands et 
français, et à une vitesse n'excédant pas vingt milles 
(32 km) à l'heure ; ce fut vraiment un lent parcours. 
J'eus le temps de regarder le paysage. Je vis la 
campagne rasée, les épaves brûlées de chars, d'avions et 
de fusils ; je vis les maisons en ruine dont certaines 
n'avaient plus qu'un pan de mur debout. "La guerre, 
pensai-je, quelle chose étrange que des humains traitent 
ainsi d'autres humains. Si seulement les gens 
obéissaient à nos lois, il n'y aurait pas de guerre. Notre 
loi : ‘Fais aux autres ce que tu voudrais que les autres te 
fassent’, est une loi qui empêcherait efficacement les 
guerres." 

Cependant, je vis également de très agréables 
paysages ; mais je n'étais pas payé pour admirer le 
paysage, j'étais payé pour conduire sans dommage ce 
gros engin cliquetant à Verdun. 

Nous arrivâmes enfin dans cette ville et, de bonne 
heure le matin, avant que la circulation ne soit 
importante, je me dirigeai vers un immense chantier de 
construction où l'on nous attendait. Là, un Français à 
l'air sinistre qui semblait plus ou moins ringard, se 
précipita vers moi en disant : 

— Maintenant, emmenez-moi cette chose à Metz 
(France — NdT) ! 
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— Non, répliquai-je, j'ai été payé pour l'amener ici, 
et je n'irai pas plus loin ! 

À ma stupéfaction horrifiée il sortit un de ces 
terribles couteaux à ressort — en pressant le bouton la 
lame jaillit et se verrouille en place. Il se jeta sur moi 
avec ce couteau, mais j'avais été bien entraîné ; Je 
n'allais pas me laisser poignarder par un Français, et 
d'une passe de karaté je l'envoyai au tapis avec un 
horrible fracas, le couteau voltigeant dans l'air. Pendant 
un terrible moment il resta là, sonné, puis avec un 
hurlement de rage il sauta sur ses pieds si rapidement 
que ceux-ci se mirent en mouvement avant même de 
toucher le sol, et 1l se précipita dans un atelier pour en 
ressortir avec une barre de fer de 3 pieds (1 m) utilisée 
pour ouvrir des caisses. Il se jeta sur moi en essayant de 
l'abattre sur mes épaules. Je me laissai tomber à genoux 
et attrapai une de ses jambes en la tordant. Je la tordis 
un peu plus fort que prévu, car sa jambe se cassa au 
genou avec un grand bruit sec. 

Eh bien, je m'attendais à ce que la police m'arrête, 
mais, tout au contraire, j'eus la surprise de me voir 
applaudir par les employés de l'homme en question, 
puis, quand arriva une voiture de police avec des 
policiers à l'air vraiment sombre et qu'on leur expliqua 
ce qui était arrivé, ils se joignirent aux 
applaudissements et, à mon grand étonnement, 
m'emmenèrent prendre un bon repas ! 
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Après le repas, ils me trouvèrent un hébergement et 
c'est là que j'eus alors la visite d'un homme qui me dit 
être bien informé à mon sujet et me demandait si je 
voulais un autre travail. Oui, bien sûr, et c'est ainsi qu'il 
me conduisit à un café où se trouvaient deux vieilles 
dames qui de toute évidence m'attendaient. Elles étaient 
terriblement âgées et terriblement autocratiques, et 
m'adressaient la parole avec des ‘mon homme”, jusqu'à 
ce que je leur dise que je n'étais pas leur homme, et 
qu'en fait je ne voulais rien avoir à faire avec elles. 
C'est alors que l'une d'elles éclata de rire en me disant 
qu'elle admirait réellement un homme de caractère. 

Elles désiraient que je les conduise à Paris dans une 
voiture toute neuve. Eh bien, cela me convenait 
parfaitement puisque je voulais aller à Paris, et c'est 
ainsi que je leur donnai mon accord pour les y 
conduire, bien qu'elles aient mis comme condition de 
ne pas excéder trente-cinq milles (55 km) à l'heure. Ce 
n'était pas un problème pour moi ; je revenais tout juste 
de Ludwigshafen à vingt milles (30 km) à l'heure ! 

Je les amenai à bon port et elles me payèrent très 
bien pour le voyage, me firent beaucoup de 
compliments sur ma conduite, m'offrant même de 
demeurer à leur service, me disant qu'elles aimeraient 
avoir un homme de caractère comme chauffeur, mais ce 
n'était pas du tout ce que je voulais. Ma tâche n'était pas 
encore accomplie, et je n'avais pas la moindre envie de 
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conduire de vieilles dames ici et là à trente-cinq milles 
(55 km) à l'heure. Je refusai donc leur offre et les 
quittai pour trouver un autre travail. 

Les gens chez qui je laissai la voiture des vieilles 
dames me suggérèrent un endroit où je pourrais trouver 
à me loger et je m'y retrouvai en même temps qu'une 
ambulance y arrivait. Je me tins à l'écart en attendant la 
fin de l'agitation et demandai à un homme ce qui s'était 
produit. Il me raconta qu'un homme qui avait un 
important travail de transport de meubles à faire à Caen 
(France — NdT) venait de tomber et de se fracturer une 
jambe et qu'il était très inquiet parce qu'il allait perdre 
son emploi s'il ne pouvait pas s'y rendre ou encore se 
trouver un remplaçant. Au moment où on l'emportait 
sur une civière, je m'empressai de le rejoindre pour lui 
dire que je pouvais faire le travail à sa place. Les 
ambulanciers firent halte un instant pendant que nous 
parlâmes. Je lui dis que je voulais me rendre dans cette 
ville et que s'il pouvait arranger l'affaire, il pourrait être 
payé pour le voyage et que je m'occuperais seulement 
du transport. Il était fou de joie malgré la douleur de sa 
jambe, et me dit qu'il m'enverrait un message de 
l'hôpital. Sur ce, il fut chargé dans l'ambulance et 
emmené. 

Je réservai une chambre dans une pension de famille, 
et plus tard ce soir-là un ami du déménageur vint me 
voir pour me dire que le travail était à moi si j'étais prêt 
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à aller à Caen et à aider à décharger les meubles, puis à 
charger un nouveau lot. L'homme, me dit-il, avait 
accepté l'offre que je lui avais faite de prendre l'argent 
et moi le travail ! 

Dès le lendemain, donc, il me fallut repartir. Nous 
dûmes nous rendre à l'une des grandes maisons de Paris 
et charger un grand camion de déménagement. C'est ce 
que nous fîimes — le jardiner de la propriété et moi — 
parce que le chauffeur était trop paresseux. Il trouva 
excuse après excuse pour se défiler. Finalement, le 
grand camion fut chargé et nous repartîimes. Après 
avoir fait environ un mille (1,6 km), ou moins, le 
chauffeur s'arrêta et me dit : "Tu prends le volant à 
partir d'ici ; j'ai besoin de dormir". Nous changeâmes de 
positions, et je conduisis toute la nuit. Nous arrivâmes à 
Caen au matin et nous rendîmes à la propriété où les 
meubles et les bagages devaient être déchargés. Encore 
une fois, un employé de la maison et moi déchargeâmes 
le tout parce que le conducteur dit devoir aller ailleurs 
pour affaires. 

En fin d'après-midi, quand tout le travail fut fait, le 
chauffeur réapparu en annonçant : "Partons. Il nous faut 
encore aller prendre une nouvelle charge". Je pris le 
volant et conduisis jusqu'à la gare principale. Là, je 
ramassai mes affaires, sautai à terre, et dis au 
conducteur : "Je me suis tapé tout le travail ; à ton tour 
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maintenant pour changer !" Sur ce, j'entrai dans la gare 
et pris un billet pour Cherbourg (France — NdT). 

Arrivé dans cette ville, je rôdai un peu aux alentours 
et pris finalement une chambre au Logement des 
Marins, dans le quartier des docks. Je fis de mon mieux 
pour rencontrer autant de Mécaniciens de bateaux que 
possible et de leur être agréable, et c'est ainsi qu'avec 
un peu d'insistance j'eus l'opportunité de voir les 
chambres des machines à bord de leurs navires, et 
jJ'appris de très nombreuses astuces et indications que 
l'on ne peut pas facilement obtenir dans des manuels. 

Jour après jour, je me présentai chez les agents 
maritimes en montrant ‘mes’ papiers, essayant d'obtenir 
une place comme mécanicien en second sur un bateau 
allant aux États-Unis. Je leur racontai que, venu en 
vacances en Europe, je m'étais fait voler mon argent et 
qu'il me fallait maintenant travailler pour rentrer. Je 
reçus de nombreuses marques de sympathie et, 
finalement, un bon vieux Mécanicien Écossais s'offrit à 
me prendre comme troisième Mécanicien à bord d'un 
bateau en partance la nuit même pour New York. 

Je montai à bord avec lui, et nous descendîmes les 
échelles de fer jusqu'à la salle des machines. II me posa 
alors plusieurs questions sur le fonctionnement des 
moteurs et sur la tenue des registres et des quarts. Il 
exprima finalement son entière satisfaction et me dit : 
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— Montons à la cabine du Capitaine pour signer le 
contrat d'engagement. 

C'est ce que nous fîmes et le Capitaine du bateau me 
parut du genre plutôt morose ; il ne me plut pas du tout 
et je ne lui plus pas davantage, mais nous signâmes 
l'engagement et le Premier Mécanicien me dit ensuite : 

— Va chercher ton bagage, tu prends le premier 
quart, nous levons l'ancre ce soir. 

L'affaire était réglée. Et c'est ainsi que, fort 
probablement pour la première fois dans l'histoire, un 
lama du Tibet — et un lama médecin en plus — se 
faisant passer pour un citoyen Américain, servait sur un 
navire Américain en qualité de Troisième Mécanicien. 

Je fus de service pendant huit heures dans la salle des 
machines. Le Second n'était pas de service et le Premier 
Mécanicien était occupé par un certain travail en 
rapport avec le départ. Je dus assurer ma tâche sans 
prendre le temps de manger, ni de me mettre en 
uniforme. Mais je bénis le fait d'être de service alors 
que nous étions au port. Ce fut pour moi l'occasion de 
pouvoir connaître les lieux, examiner les contrôles, et 
donc, au lieu d'être mécontent de la situation comme le 
Chef s'y attendait, j'en étais vraiment très satisfait. 

Au bout de huit heures, le Chef Mécanicien 
descendit bruyamment l'échelle de fer et vint me 
relever officiellement, me conseillant d'aller prendre un 
bon repas parce que, me dit-il, j'avais l'air affamé, et de 
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ne pas oublier de dire au cuisinier de lui apporter une 
tasse de cacao. 

Ce n'était en aucune façon un bateau agréable. Le 
Capitaine et son Second croyaient commander un grand 
liner au lieu d'un vieux steamer cabossé, insistaient sur 
l'uniforme, insistaient sur l'inspection des cabines, 
chose inhabituelle à bord d'un bateau. Non, ce n'était 
vraiment pas un bateau agréable, mais nous traçâmes 
notre route à travers l'Atlantique, roulant et tanguant 
dans le rude temps de l'Atlantique Nord. Finalement, 
nous atteignîmes le bateau-phare à l'approche du port 
de New York. 

C'était le petit matin et les tours de Manhattan 
semblaient rendues incandescentes par la lumière 
reflétée. Je n'avais jamais rien vu de pareil auparavant. 
En arrivant par la mer, les tours se dressaient comme 
quelque chose sortie d'une imagination fiévreuse. Nous 
descendîmes le fleuve Hudson, puis passâmes sous un 
grand pont. C'est de là que je vis la fameuse Statue de 
la Liberté qui, à mon grand étonnement, tournait le dos 
à New York, tournait le dos aux États-Unis. J'en fus 
choqué. Sûrement, pensai-je, si l'Amérique acceptait 
tout le monde, la liberté devait alors se trouver sur son 
territoire. 

Nous atteignîmes notre poste d'amarrage après nous 
être faits beaucoup pousser et traîner par de petits 
remorqueurs avec un gros ‘M? sur la cheminée. Puis il 
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y eut le rugissement des moteurs, de grands camions 
arrivèrent, les grues commencèrent leur travail, tandis 
qu'une équipe côtière montait à bord. Le Chef 
Mécanicien me pressa vivement de signer pour un autre 
voyage, me promettant de faire de moi son Second. 
Mais je refusai, lui disant que j'en avais assez de ce 
navire et de certains de ses officiers de pont qui avaient 
vraiment été des types désagréables. 

Nous nous rendîmes au bureau de navigation pour 
signer ma démission, et le Chef Mécanicien me donna 
une remarquable lettre de recommandation qui disait 
que j'avais montré un grand dévouement à mon devoir, 
que j'étais compétent dans toutes les branches de travail 
de la salle de machines, et il ajoutait une note spéciale 
qui m'invitait à signer de nouveau avec lui n'importe 
quand, sur n'importe quel bateau, parce que, écrivait-il, 
j'étais un ‘grand compagnon de bord’. 

Le cœur en joie d'un tel adieu du Chef Mécanicien et 
transportant mes lourdes valises, je quittai les docks. Le 
vacarme de la circulation était terrible, les cris des gens 
s'ajoutaient aux cris des policiers, et l'endroit tout entier 
me donna l'impression d'être dément. Je me rendis dans 
ce qu'on pourrait appeler une auberge à matelots. Là 
non plus, pas le moindre signe d'hospitalité, rien 
d'amical ; en fait, de façon normalement polie, je 
remerciai l'homme qui me tendait la clef de ma 
chambre, et il me répliqua hargneusement : 
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— Pas besoin de me remercier. Je fais mon boulot, 
c'est tout. 

Vingt-quatre heures était la limite que l'on pouvait 
rester dans cette auberge, quarante-huit si l'on 
s'embarquait sur un autre bateau. Le lendemain, je 
repris donc encore une fois mes valises, pris 
l'ascenseur, payai le réceptionniste revêche, et me 
retrouvai dans la rue. 

Je marchai le long de la rue avec grande 
circonspection parce que, franchement, j'étais 
absolument terrifié par la circulation. Mais il se 
produisit alors un terrible tumulte, les voitures se 
mirent à klaxonner, un policier à faire retentir son 
sifflet, et c'est à ce moment-là qu'une énorme forme 
monta sur le trottoir, me frappa et me renversa. Je sentis 
la rupture de mes os. Une voiture conduite par un 
homme sous l'influence de l'alcool avait descendu une 
rue à sens unique, et dans une dernière tentative d'éviter 
une collision avec une camionnette de livraison, était 
monté sur le trottoir et m'avait renversé. 

Je repris conscience bien plus tard pour me retrouver 
à l'hôpital. J'avais le bras gauche cassé, quatre côtes 
fracturées, et les deux pieds écrasés. La police arriva 
dans le but d'en savoir autant que possible au sujet du 
conducteur de la voiture — comme si j'avais été son 
ami intime ! Je les questionnai au sujet de mes deux 
valises et ils me répondirent avec entrain : 
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— Oh mais, aussitôt que vous avez été renversé, 
avant même que la police n'arrive sur les lieux, un gars 
est sorti d'une embrasure, a saisi vos valises et s'est 
enfui en courant. Nous n'avons pas pris le temps de le 
poursuivre vu qu'il fallait vous enlever du trottoir parce 
que vous entraviez le chemin. 

Ma vie à l'hôpital fut compliquée. Suite aux fractures 
de mes côtes, je contractai une double pneumonie et j'y 
restai pendant neuf semaines, me rétablissant vraiment 
très lentement. L'air de New York n'était pas du tout 
comme celui auquel j'étais habitué, et tout le monde 
gardait toutes les fenêtres fermées et le chauffage 
allumé. Je pensai réellement que j'allais mourir de 
suffocation. 

Je finis par me rétablir suffisamment pour me lever. 
Après neuf semaines au lit, je me sentais terriblement 
faible. C'est alors qu'une certaine employée de l'hôpital 
vint me trouver pour me parler de paiement ! Elle me 
dit : 

— Nous avons trouvé 260 $ dans votre portefeuille 
et nous avons dû en garder deux cent cinquante pour 
votre séjour ici. La loi nous oblige à vous laisser dix 
dollars, mais il vous faudra payer le reste. 

Sur ce, elle me présenta une facture de plus de mille 
dollars. 

J'en fus très choqué et me plaignis à un homme qui 
se présenta après elle, un homme qui me parut être un 
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quelconque supérieur. En haussant les épaules il me 
dit : 

— Oh, eh bien, intentez un procès à l'homme qui 
vous a renversé. C'est une affaire qui ne nous regarde 
pas. 

C'était pour moi le comble de l'absurdité, car 
comment pouvais-je retrouver l'homme en question 
quand je n'avais même pas pu le voir ? Et comme je lui 
disais que j'avais de l'argent dans mes valises, il me 
répliqua : 

— Eh bien, attrapez l'homme et reprenez vos valises. 

Attrapez l'homme... après neuf semaines à l'hôpital, 
et après que la police n'ait même pas pris la peine 
d'essayer de l'attraper. J'étais vraiment outré, mais 
j'allais l'être encore plus. L'homme — le supérieur — 
me présenta un papier en disant : 

— Vous devez quitter l'hôpital maintenant puisque 
vous n'avez pas d'argent pour que l'on continue votre 
traitement. Nous n'avons pas les moyens de garder les 
étrangers ici, à moins qu'ils ne puissent payer. Signez 
ici ! 

Je le regardai en état de choc. J'étais là, le premier 
jour hors du lit depuis neuf semaines, après avoir eu les 
os brisés et une double pneumonie, et voilà que l'on 
m'obligeait à quitter l'hôpital. Pas la moindre 
sympathie, aucune compréhension, et tout au contraire 
J'étais littéralement — et je dis bien tout à fait 
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littéralement — chassé de l'hôpital avec en tout et pour 
tout le costume que je portais et un billet de dix dollars. 

Un homme dans la rue à qui j'expliquai mon 
problème leva brusquement le pouce pour m'indiquer la 
direction d'une agence de placement, et je m'y rendis 
après avoir monté de nombreux escaliers. Je finis par 
obtenir un emploi dans un hôtel extrêmement bien 
connu, un hôtel si connu qu'il n'y a à peu près personne 
au monde qui n'en a pas entendu parler. Le travail — 
laver la vaisselle ; le salaire — vingt dollars par 
semaine et un repas par jour, et ce seul repas ne se 
composait pas des bonnes choses servies aux clients, 
mais de ce que ces derniers avaient laissé, ou encore de 
ce qui ne pouvait pas leur être servi. Avec vingt dollars 
par semaine, je ne pouvais pas m'offrir une chambre — 
je n'y pensai même pas — et m'installai donc un peu 
partout, essayant de dormir dans une embrasure, 
essayant de dormir sous un pont ou sous une arche, un 
policier de nuit me poussant parfois son bâton dans les 
côtes, m'ordonnant en rugissant de me lever et de 
circuler. 

Finalement, par un coup de chance, j'obtins un travail 
dans une station de radio. Je devins animateur de radio, 
parlant au monde entier sur les ondes courtes. C'est ce 
que je fis pendant six mois, et pendant ce temps-là 
j'obtins de Shanghaï mes documents et mes affaires que 
J'avais laissés là-bas chez des amis. Mes documents 
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incluaient un passeport issu à la Concession 
Britannique par les autorités Britanniques. 

Cependant, je commençai à sentir que je perdais mon 
temps comme présentateur de radio, j'avais une tâche à 
accomplir, et tout ce que je gagnais maintenant était 
cent dix dollars par semaine, ce qui était toutefois sans 
comparaison avec les vingt dollars par semaine et 
l'unique repas, mais je décidai de partir. Je donnai à la 
station de radio le temps nécessaire pour me trouver le 
remplaçant adéquat, et après lui avoir donné deux 
semaines de formation, je m'en allaï. 

Heureusement, grâce à une annonce demandant des 
gens pour conduire des voitures et à laquelle je 
répondis, j'eus la possibilité d'en conduire une qui 
m'amena jusqu'à Seattle. Il n'y a pas lieu de raconter ce 
voyage maintenant, mais je conduisis sans encombre 
jusqu'à Seattle et reçus une gratification pour avoir 
conduit prudemment et avoir livré la voiture sans une 
égratignure. Et ensuite — je réussis à me rendre au 
Canada. 


Aünsi se termine le Second Livre, 
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LIVRE TROIS 


Le Livre des Changements 


"Ne laissez pas votre chagrin importuner 
ceux qui ont quitté ce Monde de l'Homme." 


"Ne nommez aucun nom, car nommer 
ceux qui sont passés au-delà de cette sphère 
c'est troubler leur paix." 


"C'est ainsi que ceux qui sont pleurés 
souffrent grandement des pleurs de ceux 
qui les déplorent." 


"Que la Paix règne." 
Cela relève d'ailleurs du Bon Sens, 
la Loi de Diffamation étant ce qu'elle est ! 
C'est pourquoi je vous dis — 
Les noms ne doivent pas être nommés. 


PAX VOBISCUM. 
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Chapitre Sept 


Il me semble inutile de raconter ici mon voyage à 
travers le Canada, traversant toutes les Rocheuses, 
Winnipeg, Thunder Bay, Montréal, et la ville de 
Québec. Des milliers de gens — des dizaines de 
milliers de gens — l'ont fait. Mais j'y ai eu certaines 
expériences assez inhabituelles au sujet desquelles je 
pourrais écrire, bien que ce ne sera pas pour le moment. 

Durant mon voyage à travers le Canada, je réalisai 
que c'est en Angleterre que je devais me rendre. J'étais 
convaincu que la tâche qu'il me restait encore à 
accomplir devait commencer en Angleterre, ce petit 
endroit que j'avais vu seulement de loin, du hublot d'un 
bateau quittant Cherbourg et se dirigeant vers la 
Manche avant de se tourner vers les États-Unis. 

À Québec, je me renseignai et je réussis à obtenir 
tous les documents nécessaires tels que passeport, 
permis de travail, et tout le reste. Je réussis également à 
obtenir une carte du Syndicat des Marins. Inutile, là 
encore, d'expliquer dans le détail comment j'ai obtenu 
ces choses. Dans le passé, j'ai déjà dit aux bureaucrates 
que leur stupide système de paperasserie ne servait qu'à 
étouffer les gens qui sont en possession légitime de tous 
leurs documents ; dans mon propre cas, je déclare 
catégoriquement que les seules fois où j'ai eu des 
difficultés pour entrer dans un pays furent lorsque mes 
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papiers étaient en ordre. Ici au Canada, au temps où 
j'étais plus mobile et que je pouvais aller aux États- 
Unis, il y avait toujours des problèmes avec mes 
documents ; il y avait toujours quelque chose qui 
n'allait pas, quelque chose sur quoi l'agent 
d'Immigration ergotait. Les bureaucrates sont des 
parasites qui devraient être éliminés comme tels. Hey ! 
Ce serait une bonne idée, n'est-ce pas ? 

Je revins à Montréal et là, avec mes papiers 
parfaitement en règle je pus me faire engager comme 
matelot. Le salaire était maigre, mais pour moi il 
s'agissait d'aller en Angleterre, et comme je n'avais pas 
d'argent pour un billet, toute rémunération était mieux 
que d'avoir à débourser. 

Le travail n'était pas trop dur, 1l s'agissait simplement 
de réarranger la cargaison et de la fixer en place avec 
des cales de retenue. Avant peu nous remontâmes la 
Manche et peu de temps après nous tournâmes dans le 
Solent en route vers Southampton. Comme je n'étais 
pas de service au moment où nous approchâmes de 
Southampton, je pus, assis à l'arrière du navire, admirer 
tout à loisir le paysage anglais, vert comme je n'avais 
rien vu d'aussi vert — je dois dire qu'à ce moment, je 
n'avais pas encore vu l'Irlande qui, pour ce qui est d'être 
verte, battrait l'Angleterre à tous les coups — et donc, 
J'étais tout à fait captivé. 
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L'Hôpital Militaire à Netley m'intrigua énormément. 
De notre point de vue sur l'eau, je pensai que ce devait 
être la résidence d'un roi ou de quelqu'un de ce statut, 
mais un membre de l'équipage rit à gorge déployée en 
m'expliquant que ce n'était qu'un hôpital. 

Nous passâmes Woolston sur la droite, et 
Southampton à gauche. J'étais intéressé à aller voir à 
Woolston l'entreprise  d'hydravions  ‘Supermarine 
Aviation” qui acquéraient une grande notoriété en 
Extrême-Orient. 

Nous ne tardâmes pas à arriver à Southampton. Les 
autorités montèrent à bord, vérifièrent les papiers du 
bateau et examinèrent les quartiers de l'équipage. Enfin, 
l'autorisation fut donnée de quitter le bateau et je 
m'apprêtais à aller à terre quand on m'appela pour un 
nouveau contrôle d'Immigration. L'agent regarda mes 
documents et se fit très amical et approbateur quand, en 
réponse à sa question : "Combien de temps comptez- 
vous rester ?", je lui répondis: "Je vais vivre ici, 
monsieur." Il apposa les cachets nécessaires sur mon 
passeport et me donna des indications pour les 
logements des marins. 

Je sortis du service d'Immigration et restai un 
moment à contempler une dernière fois le vieux cargo 
qui m'avait amené du Nouveau Monde à l'Ancien. Un 
agent des Douanes s'avançait, un sourire aux lèvres, 
quand soudain je reçus un formidable coup dans le dos 
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qui me projeta contre un mur tout en me faisant 
échapper mes deux valises. 

Reprenant mes esprits, je me retournai et vis un 
homme assis à mes pieds. Il s'agissait d'un cadre 
supérieur aux Douanes qui, s'empressant d'arriver au 
travail, avait mal calculé sa distance en essayant 
d'atteindre la porte. Je l'approchai pour tenter de l'aider 
à se relever, mais il frappa mes mains tendues avec une 
furie haineuse. Je reculai, complètement stupéfié, 
l'accident n'étant pas de ma faute, je me tenais là de 
façon parfaitement inoffensive. Je repris mes valises 
pour continuer mon chemin, quand il poussa un 
hurlement pour que je m'arrête. Il appela deux gardes 
pour me saisir. L'agent des Douanes que j'avais vu dans 
le bureau se précipita en disant : 

— Tout va bien, monsieur, tout va bien. Ses 
documents sont en règle. 

Le visage du haut fonctionnaire sembla devenir noir 
de rage, et personne ne pouvait placer un mot. Sur son 
ordre, je fus emmené dans une pièce où l'on ouvrit mes 
valises et tout leur contenu jeté au sol. Il n'y trouva rien 
d'anormal. Il demanda donc mon passeport et mes 
autres documents. Je les lui donnai, il les feuilleta, puis 
lança d'une voix rageuse que j'avais un visa et un 
permis de travail et que je n'avais pas besoin des deux. 
Sur ce, il déchira mon passeport de part en part et le 
jeta dans la poubelle. 
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Soudainement, il se pencha, ramassa tous les papiers 
et les fourra dans sa poche pour pouvoir, je suppose, les 
faire disparaître ailleurs. 

Il sonna une cloche et deux hommes arrivèrent d'un 
bureau externe. 

— Cet homme n'a pas de papiers, dit le haut 
fonctionnaire, il devra être déporté. 

— Mais, répondit l'officier qui avait apposé les 
cachets sur mes documents, je les ai vus, je les ai 
estampillés moi-même. 

Le supérieur se tourna vers lui, enragé, et lui dit des 
choses si terribles que le pauvre homme en pâlit. Et 
ainsi, je fus finalement emmené dans une cellule et 
laissé là. 

Le lendemain, un jeune idiot minaudant du Ministère 
des Affaires Étrangères arriva, caressa sa face de bébé 
et fut d'accord avec le fait que j'avais dû avoir les 
documents nécessaires. Mais, dit-il, le Ministère des 
Affaires Étrangères ne pouvait se permettre d'avoir des 
démêlés avec le Service d'Immigration, et ils allaient 
donc devoir me sacrifier. La meilleure chose à faire, me 
dit-il, allait être d'admettre que mes papiers avaient été 
perdus en mer, car autrement il me faudrait être 
emprisonné assez longtemps avant d'être quand même 
déporté à la fin de ma sentence. Deux ans en prison 
était une pensée qui ne me réjouissait pas du tout. Je 
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dus donc signer un papier disant que mon passeport 
avait été perdu en mer. 

— Maintenant, me dit le jeune homme, vous allez 
être expulsé à New York. 

C'en était trop pour moi car j'étais parti de Montréal 
et Québec, mais la réponse fut immédiate : je devais 
aller à New York, parce que si je retournais dans la 
Province de Québec et racontais mon histoire, la presse 
pourrait s'en saisir et en faire un scandale, toujours 
avide de sensationnel qu'elle était — non pas avec l'idée 
de faire du bien à qui que soit, mais simplement parce 
que la presse se nourrissait — et se nourrit — de 
sensation et de conflits. 

Je fus gardé dans une cellule pendant un certain 
temps, puis un jour on me dit que j'allais être expulsé le 
lendemain. On me fit sortir de ma cellule au matin et le 
haut fonctionnaire était là rayonnant de joie du fait que 
lui — petit bureaucrate insignifiant qu'il était — avait 
réussi à subvertir la justice selon ses propres désirs. 

Dans l'après-midi je fus emmené au bateau et on me 
dit qu'il me faudrait travailler et que ce serait le travail 
le plus dur qui soit à bord d'un navire, soit équilibrer le 
charbon dans les soutes de l'un des plus vieux parmi les 
vieux brûleurs de charbon. 

Je fus ensuite ramené à la cellule parce que le bateau 
n'était pas prêt à appareiller et que le Capitaine ne 
pouvait m'accepter à bord qu'une heure avant le départ. 
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Vingt-quatre heures plus tard on me reconduisit au 
bateau et on m'enferma dans une très petite cabine où 
on me garda jusqu'à ce que le bateau navigue au-delà 
des limites territoriales. 

Après un certain temps, je fus libéré de ma cellule — 
car cette petite cabine n'était pas autre chose qu'une 
cellule — et on me donna une pelle cabossée et un 
râteau en me disant de nettoyer le mâchefer, etc. 

C'est ainsi que je refis la traversée de l'Atlantique, de 
retour vers New York, et au matin de la première 
apparition de terre, le Capitaine me fit demander et me 
parla en privé. Il me dit qu'il savait bien que j'avais été 
injustement traité. [Il me dit que la police allait monter à 
bord pour m'arrêter, que je serais condamné pour entrée 
illégale aux États-Unis, et qu'après avoir purgé une 
peine, je serais déporté en Chine. Il regarda autour de 
lui, puis se dirigea vers un tiroir de son bureau en 
disant : 

— Un homme comme vous peut facilement 
s'échapper s'il le veut. Les menottes sont la plus grosse 
difficulté. Voici une clef qui s'adapte aux menottes 
américaines ; je vais me retourner et vous pouvez 
prendre la clef. Vous comprendrez que je ne peux vous 
la donner, mais si vous la prenez — eh bien, je ne suis 
au courant de rien. 

En disant cela il se retourna, et Jj'empochai 
rapidement la clef. 
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Ce Capitaine était un homme vraiment très 
respectable. Lorsque la police américaine monta à bord 
avec ses menottes, il leur dit que je ne leur causerais 
sûrement aucun problème, que selon lui je n'avais rien 
fait de mal et que j'étais victime d'un coup monté par un 
agent d'immigration méchant. Avec un rire cynique, le 
policier en charge dit qu'il était bien d'accord, chaque 
homme était victime de quelqu'un ; sur ce, il me passa 
les menottes aux poignets et me donna un rude coup de 
poing pour me faire avancer vers l'échelle de Jacob — 
l'échelle par laquelle les pilotes et les policiers accèdent 
et quittent les bateaux encore en mer. 

Avec difficulté je réussis à descendre l'échelle, bien 
que la police exprima l'espoir que je tombe à l'eau et 
qu'elle ait à me repêcher. À bord de la vedette de 
police, je fus brutalement poussé dans la poupe. Les 
deux policiers s'occupèrent alors à remplir leur rapport 
et à tourner leur vedette vers le rivage. 

J'attendis ma chance jusqu'à proximité des quais, 
puis tandis que la police ne regardait pas dans ma 
direction, je sautai simplement par-dessus bord. 

L'eau était affreuse. Il y avait une mince écume 
d'huile et de saletés en surface, saletés venant des eaux 
d'égout des bateaux et des paquebots amarrés là, saletés 
balayées des quais : journaux flottants, boîtes flottantes, 
morceaux de coke, toutes sortes d'étranges pièces de 
bois à la dérive. Je plongeai en profondeur et arrivai à 
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me saisir de la clef et déverrouillai les menottes que je 
laissai tomber au fond de l'eau. 

Je dus remonter pour prendre une bouffée d'air, mais 
comme je faisais surface 1l y eut une série de coups de 
feu assez près de moi, si près que l'une des balles fit 
éclabousser l'eau sur mon visage. Une rapide bouffée 
d'air et je replongeai en me dirigeant non pas vers les 
piliers de la jetée la plus proche, mais plutôt vers une 
des plus éloignés avec l'idée que la police s'attendait à 
ce que je nage vers la plus proche jetée. 

Lentement, je me laissai remonter à la surface jusqu'à 
ce que ma bouche et mon menton seuls soient au- 
dessus de l'eau. Aucun coup de feu ne vint de mon côté, 
mais je pus tout juste apercevoir la vedette de police qui 
circulait autour du quai le plus proche. 

Doucement, je m'enfonçai de nouveau et nageai 
lentement — afin de conserver ma provision d'air — 
vers le quai. 

Il y eut un choc soudain et mes mains agrippèrent 
instinctivement ce sur quoi je m'étais frappé la tête. Il 
s'agissait d'un amas de madriers à moitié submergés qui 
étaient apparemment tombés du quai partiellement en 
ruine au-dessus de moi. Je m'y accrochai, ne laissant 
que mon visage hors de l'eau. Lentement, comme je 
n'entendais aucun bruit, je m'assis et pus voir au loin la 
vedette de police qui avait été rejointe par deux autres, 
rôdant autour des piliers de l'autre quai. Au-dessus du 
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quai, des policiers armés se précipitaient pour fouiller 
les différents bâtiments. 

Je me tins immobile parce que soudainement un 
bateau arriva avec trois policiers à son bord. Ils 
ramaient silencieusement. L'un des policiers avait une 
paire de jumelles et il scrutait tous les quais des 
alentours. Lentement, je me laissai glisser de la poutre 
et m'enfonçai dans l'eau ne laissant que mon nez et ma 
bouche faire surface. Finalement, je levai légèrement la 
tête et vis que le bateau était bien loin. Comme je 
regardais, j'entendis quelqu'un crier : 

— Le gars doit être raide à l'heure qu'il est; on 
ramassera son corps plus tard. 

Je m'étendis de nouveau sur la poutre, tremblant de 
façon incontrôlable dans mes vêtements trempés et la 
forte brise qui m'arrivait de toute part. 

Quand la noiïrceur tomba, je réussis à monter sur le 
quai et me précipitai à l'abri d'un hangar. Un homme 
approcha et je vis qu'il s'agissait d'un Lascar (matelot 
Indien — de plus amples détails sur cet épisode 
particulier dans ‘l'Histoire de Rampa’ — NdT) ; il me 
parut bien amical et je sifflai donc très doucement. Il 
s'avança nonchalamment et, comme si de rien n'était, il 
approcha de ma cachette. Il se pencha alors pour 
ramasser quelques morceaux de papier éparpillés sur le 
sol. 
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— Sois très prudent en sortant, me dit-il, un 
gentleman de couleur t'attend dans son camion ; il va te 
faire sortir d'ici. 

Eh bien, je finis par sortir de là, mais j'étais vraiment 
en piteux état: Je souffrais d'épuisement et 
d'hypothermie. Je grimpai dans le camion à ordures, 
une bâche fut tendue sur moi, et on y versa toute une 
charge de déchets ! 

L'homme de couleur m'emmena chez lui où l'on 
s'occupa bien de moi, mais pendant deux jours et deux 
nuits, je dormis du sommeil de l'épuisement total. 

Au cours de mon épuisement, tandis que mon corps 
physique se réparait lui-même, je fis un voyage dans 
l'astral où je vis mon Guide bien-aimé et ami, le Lama 
Mingyar Dondup. Il me dit : 

— Tes souffrances ont été vraiment grandes, trop 
grandes. Elles furent le fruit aigre de l'inhumanité de 
l'homme envers l'Homme ; mais ton corps est usé et tu 
devras très bientôt subir la cérémonie de 
transmigration. 

Dans le monde astral, mon compagnon et moi nous 
assîmes. Il m'en dit davantage : 

— Ton corps actuel est dans un état d'effondrement, 
la vie de ce corps ne durera plus très longtemps. Nous 
craignions que de telles conditions prévalent dans le 
monde Occidental sauvage en te portant atteinte, et 
nous avons donc cherché un corps dont tu pourrais 
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prendre la relève et qui, avec le temps, finirait par 
reproduire tous tes propres traits. 

"Nous avons identifié une telle personne. Son corps 
est sur une très, très basse harmonique du tien, 
autrement, bien sûr, un échange ne pourrait avoir lieu. 
Il faut que les corps soient compatibles et cette 
personne a un corps compatible. Nous l'avons abordé 
dans l'astral parce que nous avons vu qu'il envisageait 
le suicide. C'est un jeune Anglais qui est très, très 
insatisfait de la vie, qui n'est pas heureux du tout dans 
la vie, et qui essaie depuis un certain temps de décider 
de la méthode la moins douloureuse pour ce qu'il 
appelle ‘l'auto-destruction’. Il est parfaitement disposé 
à quitter son corps et à voyager ici, dans le monde 
astral, pourvu qu'il n'ait rien à y perdre ! 

"Nous l'avons persuadé, il y a quelque temps, de 
changer son nom pour celui dont tu te sers 
actuellement, et il y a donc certaines choses encore à 
mettre au point, puis — eh bien, tu devras changer de 
Corps." 

Il me fut dit qu'il importait que je retourne au Tibet 
avant de subir le processus nécessaire de 
transmigration. Des instructions précises me furent 
données et quand je me sentis assez bien, j'allai à une 
agence maritime et pris un billet pour Bombay. Encore 
une fois, je fus soumis à toutes sortes de tracasseries 
parce que mes bagages se réduisaient à une seule valise. 
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Mais je finis par monter à bord, et une fois dans ma 
cabine deux détectives vinrent me rendre visite pour 
Savoir pourquoi je n'avais qu'une seule valise. 
Apprenant que j'avais des bagages suffisants en Inde, 
ils me sourirent avec joie et s'en allèrent. 

Étrange sensation que d'être un passager sur un 
bateau. Tout le monde m'évitait parce que j'étais un 
paria qui n'avait qu'une seule valise. Les autres, bien 
sûr, semblaient avoir assez de bagages pour 
approvisionner un magasin entier, mais moi — 
apparemment le plus pauvre d'entre les pauvres — je 
devais être un repris de justice, ou quelque chose du 
même acabit pour voyager comme je le faisais, et c'est 
ainsi qu'on m'évita. 

Parti de New York, le bateau longea toute la côte 
d'Afrique et traversa le Détroit de Gibraltar. Puis, avant 
d'entrer dans le Canal de Suez et ensuite dans la Mer 
Rouge, le bateau fit escale à Alexandrie. La Mer Rouge 
était épouvantable, la chaleur meurtrière, et il s'en fallut 
de peu que je sois victime d'une insolation. Mais 
finalement nous longeâmes la côte d'Éthiopie et, après 
la traversée de la mer d'Arabie, ce fut enfin Bombay. 
Le bruit et les odeurs à Bombay étaient terribles, 
atroces, en fait, mais j'y avais quelques amis : un prêtre 
Bouddhiste et quelques personnes influentes y rendirent 
mon séjour d'une semaine intéressant. 
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Après cette semaine où je tentai de me remettre de 
tous les chocs et les tensions que j'avais subis, on me 
mit dans un train qui me fit traverser l'Inde jusqu'à 
Kalimpong. Je m'arrangeai pour descendre du train 
avant qu'il n'entre à Kalimpong, parce qu'on m'avait 
averti que l'endroit fourmillait d'espions Communistes 
et de journalistes ; les nouveaux arrivants étaient arrêtés 
et interrogés par ces derniers et comme je devais en 
découvrir la réalité plus tard — si l'on ne donnait pas 
d'interview, les journalistes en ‘inventaient’ un sans le 
moindre souci d'authenticité. 

Je connaissais quelque peu Kalimpong, certainement 
assez pour prendre contact avec des amis et entrer ainsi 
dans ‘la clandestinité’, loin des espions et des 
journalistes. 

Ma santé, maintenant, allait en se détériorant 
rapidement, et l'on craignait sérieusement que je ne 
vive pas assez longtemps pour pouvoir subir la 
cérémonie de la transmigration. Un lama qui avait été 
formé avec moi à Chakpori était à Kalimpong et il vint 
à mon aide avec des herbes très puissantes. 

Accompagné par ce lama médecin — et après un 
pénible voyage de dix semaines, nous arrivâmes à une 
lamaserie surplombant la Vallée de Lhassa. Elle était 
haut perchée et inaccessible, quasi invisible, et les 
Communistes ne se souciaient pas d'un si petit endroit 
insignifiant. De nouveau, je me reposai, je me reposai 
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pendant environ sept jours en tout. Puis un jour on 
m'annonça que le lendemain il me faudrait voyager 
dans l'astral et rencontrer le corps astral de l'homme 
dont j'allais occuper le véhicule physique. 

Pour l'instant, je me reposais en réfléchissant aux 
problèmes de la transmigration. Le corps de cette 
personne ne m'était pas très utile, vu que c'était SON 
corps et qu'il avait une masse de vibrations 
incompatibles avec les miennes propres. En temps 
voulu, me dit-on, le corps correspondrait exactement à 
mon propre corps au même âge, et si les Occidentaux 
trouvent ceci difficile à croire ou à comprendre, 
permettez-moi de présenter la chose ainsi : le monde 
Occidental connaît l'électrodéposition, et le monde 
Occidental connaît également la galvanoplastie. Dans 
ce dernier système, un objet est plongé dans un certain 
fluide et un ‘connecteur’ spécial est appliqué en face de 
l'objet, puis quand le courant est amené à un débit et un 
ampérage corrects, on obtient un objet qui est la 
réplique exacte de l'original. Cela est connu sous le 
nom de galvanoplastie. 

De même, ïl est possible de faire de 
l'électrodéposition. On peut appliquer un revêtement à 
une variété de métaux tels que le nickel, le chrome, le 
rhodium, le cuivre, l'argent, l'or, le platine, etc. Il suffit 
de savoir comment le faire. Mais le courant circule d'un 
pôle à l'autre à travers un liquide, et les molécules d'un 
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pôle sont transférées à l'autre pôle. C'est un système 
assez simple, mais ceci n'est pas un traité sur le 
revêtement électrolytique. La transmigration et le 
remplacement molécule par molécule de la ‘structure’ 
de l'hôte par celle du — comment dirai-je ? — nouvel 
occupant sont très réels et ont été réalisés de 
nombreuses fois par ceux qui savent comment y 
parvenir. Heureusement, ceux qui savent comment le 
faire furent toujours des gens auxquels on pouvait se 
fier, car s'il en avait été autrement, c'eût été une chose 
vraiment terrible que quelqu'un puisse simplement 
prendre en charge le corps d'une autre personne et fasse 
le mal. Je me sentis plutôt suffisant, sottement peut- 
être, en pensant que — bon, c'est pour faire le bien, ce 
n'est pas que je veuille prendre en charge le corps 
stupide de quelqu'un d'autre ; tout ce que je veux c'est 
la paix. Mais il ne devait apparemment ne pas y avoir 
de paix dans ma vie. 

En passant, et en tant que quelqu'un qui a étudié 
toutes les religions, je dois faire remarquer que les 
Adeptes en ont fait l'expérience vie après vie. Le Dalaï- 
Lama lui-même l'a faite, et le corps de Jésus a été pris 
en charge par l'Esprit du Fils de Dieu, et cela était de 
notoriété publique même dans la foi Chrétienne jusqu'à 
ce que ce soit interdit parce que cela rendait les gens 
trop complaisants. 
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De mon point de vue élevé dans cette lamaserie 
isolée, je pouvais voir au loin la ville de Lhassa ; on 
avait réussi à faire sortir du Potala un télescope puissant 
et à l'amener ici, et ce fut pour moi un grand 
divertissement de l'utiliser pour regarder les hargneux 
gardes Chinois du Pargo Kaling. Je vis les troupes se 
précipiter dans leurs jeeps, je vis à travers ce télescope 
de nombreuses choses innommables faites aux hommes 
et aux femmes, et je me souvins avec une grande 
horreur que j'avais combattu au côté des Chinois, 
comme tant d'autres, et maintenant ces Chinois ne se 
conduisaient pas selon leurs promesses, selon leurs 
déclarations. Ils ne songeaient qu'à la violence. 

Regardant par la fenêtre sans vitre, j'avais peine à 
croire que ceci était Lhassa et le Tibet que j'avais 
connus auparavant. Ici, le Soleil doré frappait toujours 
de ses rayons les ravins des montagnes, la Lune 
argentée traversait toujours l'obscurité du ciel nocturne, 
et les petits points lumineux qui étaient les étoiles 
descendaient toujours de la Voüûte Céleste. Mais les 
oiseaux de nuit ne lançaient plus leur appel comme 
jadis, car les Communistes Chinois tuaient tout ce qu'ils 
voyaient. Avec horreur je constatai qu'ils éteignaient la 
vie de ces créatures que j'aimais tant. Ils mangeaient les 
grains, disait-on, ce qui provoqueraient la famine des 
humains. Les chats furent tués, de sorte que, on me dit, 
il n'y avait plus aucun chat à Lhassa. Les chiens furent 
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tués et mangés par les Chinois. C'était apparemment 
une spécialité gastronomique Chinoise. Ainsi, non 
seulement les pauvres humains étaient-ils condamnés à 
la mort aux mains des Communistes Chinois, mais les 
animaux aussi, ces animaux de compagnie des Dieux, 
étaient exterminés sans aucune raison valable. J'avais la 
mort dans l'âme de tant d'horreurs perpétrées contre un 
peuple innocent, sans défense. En contemplant le ciel 
qui s'obscurcissait, je me sentis submergé par l'émotion, 
submergé par le chagrin, et je songeai alors que j'avais 
cette tâche à accomplir, que tant de mal avait été prévu 
dans ma vie. Je souhaitai avoir assez de force pour 
endurer tout ce qui m'avait été prédit. 

Depuis un certain temps j'étais vaguement conscient 
de beaucoup d'agitation, d'une atmosphère d'attente, et 
mon attention était attirée à maintes et maintes reprises 
vers Lhassa. Le télescope était merveilleux. Mais c'était 
difficile de regarder à travers la fente d'une fenêtre avec 
un objet si encombrant, aussi j'optai pour une paire de 
jumelles qui grossissaient vingt fois, qu'on avait 
également apportées, et qui offraient une plus grande 
maniabilité pour voir au-delà de l'angle du télescope 
dans la fenêtre. 

Mon observation fut interrompue soudain par 
l'arrivée de deux hommes qui en soutenaient un 
troisième. Je me tournai et le regardai avec horreur : il 
était aveugle, ses yeux ayant été arrachés, laissant des 
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mares rouges. Il n'avait plus de nez. Les deux hommes 
qui l'accompagnaient l'aidèrent doucement à s'asseoir, 
et saisi d'horreur, je le reconnus : c'était un lama qui 
m'avait aidé dans mes études à Chakpori. Les deux 
assistants saluèrent et se retirèrent et je demeurai seul 
en face du lama. À voix basse, il me dit : 

— Mon frère, je peux bien discerner tes pensées. Tu 
cherches à comprendre pourquoi je suis dans cet état. Je 
vais te le dire: j'étais sorti pour m'occuper de mes 
affaires courantes et je jetai par hasard un coup d'œil 
vers la Montagne de Fer. Un officier Communiste 
Chinois qui était assis dans sa voiture se tourna 
soudainement et m'accusa de le dévisager avec, dans 
l'esprit, de mauvaises pensées. Naturellement, je niaï 
l'accusation car ce n'était pas vrai, je regardais 
simplement notre gîte bien-aimé. Mais non, l'officier dit 
que tous les prêtres étaient des menteurs et des 
réactionnaires, et il donna abruptement des ordres à ses 
hommes. Je fus saisi et jeté à terre, puis on me passa 
une corde autour de la poitrine qu'on attacha derrière 
mon dos. L'autre extrémité fut attachée à l'arrière de la 
voiture de l'officier. Alors, en poussant des cris de joie, 
il roula en me traînant au long de la route, face contre 
terre. 

Le vieux lama s'arrêta et souleva sa robe. Je 
suffoquai d'horreur parce que toute la peau et la chair 
en grande partie avaient été arrachées de la tête aux 
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pieds, des lambeaux de chair pendaient, et l'intérieur de 
sa robe était tout ensanglantée. Il  rabaissa 
soigneusement sa robe en disant : 

— Oui, la rugosité de la route m'a emporté le nez, 
m'a arraché d'autre chose encore, et j'attends maintenant 
de rejoindre le Pays de l'Au-delà. Mais avant de 
connaître cette délivrance, j'ai à accomplir une dernière 
tâche. 

Il fit une pause pendant un instant ou deux, 
récupérant un peu d'énergie, puis il dit : 

— Cette matière de la transmigration et la possibilité 
que nous pourrions avoir à l'utiliser sont connues 
depuis de nombreuses années, et j'étais responsable du 
projet. J'ai dû étudier les anciens manuscrits pour en 
apprendre autant que possible sur le sujet. J'ai dû 
consulter les Archives Akashiques et amasser tout ce 
que j'ai pu de connaissances. (Il reprit après quelques 
instants de repos :) Les Chinois m'ayant enfin délivré 
de ma corde, l'officier estima qu'il n'en avait pas fini. 
Me frappant encore tandis que je gisais sur le dos dans 
la poussière, il s'écria : "Tu me fixais pour attirer sur 
moi le mauvais œil, eh bien! tu ne fixeras plus 
personne". Ramassant sur la route une pierre pointue, 
un de ses hommes l'enfonça dans mes globes oculaires, 
l'un après l'autre, et les fit sortir de leurs orbites, de 
sorte qu'ils pendaient sur mes joues. Ils s'en allèrent 
ensuite en riant, me laissant là où j'étais, le nez arraché, 


188/295 


le corps mutilé et en lambeaux, méconnaissable au 
point de ne plus pouvoir dire si j'étais un homme ou une 
femme puisque les parties concernées avaient été 
emportées, et sur mes joues reposaient mes yeux 
aveugles avec leurs orbites perforées, le liquide se 
répandant et coulant le long de mes oreilles. 

"Quand les gens, horrifiés, qui avaient assisté à la 
scène, purent s'approcher de moi, ils me soulevèrent et 
m'emportèrent dans une maison. Je m'évanouis et, 
quand je revins à moi, je découvris que mes yeux 
avaient été retirés et que j'avais été très bien soigné 
avec des emplâtres d'herbes. Puis, furtivement, de nuit, 
on me porta dans les montagnes pour y attendre ta 
venue. Maintenant, il me faut te dire beaucoup de 
choses, et je dois t'accompagner dans un voyage dans 
l'astral d'où je ne reviendrai pas. 

Il se reposa de nouveau quelque temps afin de 
regagner un peu de ses forces, et quand une légère 
couleur revint sur ses joues, il annonça : 

— Nous devons aller dans l'astral. 

Nous reprîmes donc le parcours familier. Chacun de 
nous s'assit dans la position du lotus, cette position que 
nous, Orientaux, trouvons le plus facile à maintenir. Et 
après avoir dit les mantras de circonstance, nos 
vibrations furent si amplifiées que, par le bond presque 
imperceptible qui accompagne une telle transition, nous 
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quittâmes nos corps, moi temporairement et mon 
compagnon définitivement. 

Nous perdîmes de vue la grisaille de la Terre et la 
blancheur des neiges éternelles. Devant nous apparut un 
voile, un voile chatoyant blanc bleuâtre qui, en 
l'approchant, donnait tout d'abord l'impression d'être 
une barrière impénétrable, mais qui n'était pas une 
entrave pour ceux qui savaient comment entrer. Ce qui 
était notre cas, et nous nous trouvâmes dans une zone 
de glorieuse lumière où régnait une impression de joie. 

À l'endroit du monde astral où nous sommes entrés, 
nous étions sur un gazon vert et sous nos pieds l'herbe 
était courte et comme élastique. 

— Ah! dit le lama dans un soupir, comme c'est 
merveilleux de voir à nouveau, comme c'est 
merveilleux de ne plus souffrir. Ma tâche sera bientôt 
remplie, et alors je rentrerai à la Maison, au moins pour 
un temps. 

Et disant cela, il me précéda au long d'un sentier 
plaisant. 

Le paysage était couvert d'arbres portant tous des 
feuilles rouges, vertes et jaunes. À nos côtés, une 
majestueuse rivière coulait dans laquelle se reflétait le 
ciel d'un bleu profond. De légers nuages floconneux 
dérivaient paresseusement à travers le ciel et 
l'atmosphère qui régnait là était pleine de vie pétillante, 
de vitalité, de santé, de bonheur. 
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Dans les arbres chantaient des oiseaux, des oiseaux 
d'un type que je n'ai jamais vus sur Terre, car ceux-ci 
étaient vraiment de glorieuses créatures, des oiseaux de 
toutes sortes de couleurs, des oiseaux de toutes sortes 
de plumages. 

Le vieil homme et moi marchâmes parmi les arbres, 
puis nous arrivâmes à un espace libre qui était en fait 
un jardin, un jardin de fleurs éclatantes, aucune d'un 
type que je pouvais reconnaître. Elles semblaient 
incliner la tête vers nous comme pour nous saluer. Au 
loin, je pouvais voir des gens se promener comme s'ils 
festoyaient dans ce glorieux jardin. De temps à autre, 
une personne se baissait pour respirer une fleur. Parfois, 
quelqu'un levait les bras vers le ciel et un oiseau venait 
se percher sur sa main tendue. La peur n'existait pas, 
ici, seulement la paix et le contentement. 

Nous marchâmes pendant un moment puis, devant 
nous, s'éleva ce qui semblait être un immense temple. 
Sa coupole était d'or, et les murs qui la soutenaient 
d'une sorte de couleur fauve. D'autres bâtiments 
s'étendaient à partir de ce dernier, chacun d'une teinte 
pastel, toutes harmonisées, mais à l'entrée du temple un 
groupe de gens attendaient. Certains portaient la robe 
du Tibet, et un autre — je n'arrivai pas à discerner ce 
qu'il portait à ce moment-là, il semblait être vêtu de 
quelque chose de noir ou de très sombre. En 
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approchant, je vis qu'il s'agissait d'un Occidental vêtu 
de vêtements occidentaux. 

À notre approche, les lamas se tournèrent et tendirent 
leurs mains dans notre direction, tendirent les mains 
pour nous accueillir. Je vis que l'un d'eux était mon 
Guide et ami, le Lama Mingyar Dondup, et je sus que 
tout irait bien car cet homme était bon, et uniquement 
bon. Je vis un autre personnage qui était même encore 
plus éminent quand il vivait sur le plan terrestre, mais 
qui n'était en ce moment que l'un des membres du 
‘comité’ d'accueil qui nous attendait. 

Nos salutations joyeuses furent bientôt échangées, 
puis nous entrâmes ensemble à l'intérieur du grand 
temple, traversant le hall central et pénétrant plus avant 
dans cet édifice. Nous entrâmes dans une petite pièce 
dont l'existence n'était pas facile à discerner, ses murs 
semblant coulisser et, nous ayant admis en sa présence, 
se refermant hermétiquement derrière nous. 

Mon Guide, qui était visiblement le porte-parole, se 
tourna vers moi en disant : 

— Mon frère, voici le jeune homme dont tu vas 
occuper le corps. 

Je me tournai et regardai en face le jeune homme, 
consterné. Il n'y avait certes aucune ressemblance entre 
nous : il était beaucoup plus petit que moi, et la seule 
similitude entre nous était que nous étions tous les deux 
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chauves ! Mon Guide se mit à rire et leva un doigt 
réprobateur en disant : 

— Doucement, doucement, Lobsang, continua-t-il en 
riant, ne sois pas si rapide dans tes décisions. Tout ceci 
a été planifié ; je vais d'abord te montrer des images des 
Archives Akashiques. 

Et il joignit le geste à la parole. 

Comme nous achevions de les regarder, il s'adressa 
au jeune homme : 

— Maintenant, jeune homme, je pense qu'il est 
temps que vous nous parliez un peu de vous, car il 
importe que celui qui est sur le point d'habiter votre 
corps sache ce à quoi il sera confronté. 

Le jeune homme, à ces mots, prit un air vraiment très 
agressif et répliqua d'un ton renfrogné : 

— Eh bien, non, je n'ai rien à dire sur mon passé ; il 
a toujours joué contre moi. Si j'en parlais, ce que je 
dirais ne serait utilisé qu'à mon désavantage. 

Le regardant d'un air triste, mon Guide répondit : 

— Jeune homme, nous avons tous ici une vaste 
expérience de ces choses et nous ne jugeons pas un 
homme par ce qu'est sa naissance, mais par ce qu'il est 
lui-même. 

Mon Guide soupira et lui dit : 

— Vous alliez commettre le péché mortel du suicide, 
véritablement un péché, un péché qui eût pu vous 
coûter de très nombreuses vies d'épreuves pour vous 
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racheter. Nous vous offrons la paix, la paix dans 
l'astral, afin que vous puissiez gagner la compréhension 
de certaines des choses qui vous ont tourmenté tout au 
long de votre vie. Plus vous coopérerez, et mieux nous 
pourrons vous aider, et aider à la tâche que nous avons 
devant nous. 

Le jeune homme secoua la tête : 

— Non, dit-il, l'arrangement était que je voulais 
laisser mon corps et que vous vouliez y mettre 
quelqu'un d'autre dedans; c'était là tout notre 
arrangement, et je le tiens. 

Il y eut un éclair soudain, et le jeune homme 
disparut. Le vieux lama qui était avec moi, et qui était 
maintenant un jeune homme plein de santé, s'exclama : 

— Oh ! la la ! avec des idées si féroces, il ne pouvait 
pas demeurer avec nous ici sur ce plan astral. Il nous 
faudra maintenant nous rendre chez lui, dans cette 
chambre où il dort seul. Mais nous devons le laisser 
dormir pour cette nuit. Nous ne voulons pas causer de 
dommages à l'organisme, aussi il me faudra trouver le 
moyen de repartir avec toi pour Lhassa jusqu'à la nuit 
prochaine. 

Le temps passait, et me rendant compte que le vieux 
lama s'affaiblissait rapidement, je dus lui dire : 

— Il est temps que nous allions dans l'astral. 
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— Oui, répliqua-t-il, je ne reverrai plus ce corps qui 
est mien. Il nous faut partir, car si je mourais avant 
d'arriver dans l'astral, cela nous retarderait. 

Ensemble, nous éprouvâmes cette secousse et nous 
nous élevâmes d'un bond, mais pas dans le monde 
astral que nous avions déjà visité. Cette fois nous nous 
élançâmes à travers le monde vers une maison 
d'Angleterre. Nous vîmes, dans le physique, le visage 
de l'homme que je n'avais précédemment vu que dans 
l'astral. Il semblait si mécontent, si malheureux. Nous 
tentâmes d'attirer son attention, mais il dormait d'un 
sommeil vraiment très profond. Le vieux lama 
murmura : "Venez-vous ?" Je murmurai à mon tour : 
"Venez-vous ?" Et nous continuâmes ainsi, d'abord l'un, 
puis l'autre, jusqu'à ce que finalement de façon très, très 
réticente, la forme astrale de cet homme émergea de 
son corps physique. Lentement elle s'échappa, et 
ensuite se reforma au-dessus de lui dans la forme 
exacte de son corps, puis inversa sa position, la tête du 
corps astral aux pieds. La forme s'inclina et atterrit sur 
ses pieds. Il avait certainement l'air très agressif, et je 
vis qu'il ne se rappelait pas nous avoir jamais vus. J'en 
fus étonné, mais mon compagnon me chuchota que le 
fait d'avoir été de si méchante humeur et de s'être retiré 
si violemment dans son corps avait totalement oblitéré 
tous les souvenirs de ce qui lui était arrivé. 


195/295 


— Ainsi, Vous voulez quitter votre corps ? 
demandai-je. 

— Bien sûr que oui, me lança-t-il d'une voix presque 
rageuse. Je déteste absolument être ici. 

Je le regardai et frémis d'appréhension et, à 
franchement parler, de pure frayeur. Comment allais-je 
prendre le corps d'un tel homme ? Un homme si 
agressif, si difficile ? Mais c'était le cas. Il rit et dit : 

— Ainsi, VOUS voulez mon corps ? Eh bien, peu 
importe ce que vous voulez, peu importe qui vous êtes 
en Angleterre, tout ce qui compte c'est qui vous 
connaissez, combien vous possédez. 

Lui ayant parlé pendant un moment, il se calma et je 
lui dis alors : 

— Eh bien, une chose, vous devrez vous faire 
pousser la barbe. Je ne peux pas me raser parce que les 
Japonais m'ont abîmé les mâchoires. Pouvez-vous faire 
pousser votre barbe ? 

— Oui, monsieur, répliqua-t-il, je le peux et je le 
ferai. 

Je réfléchis un moment, puis lui dis : 

— Eh bien, en un mois, elle devrait avoir 
suffisamment poussé. Dans un mois, donc, je viendrai 
et prendrai possession de votre corps et vous serez 
autorisé à vous rendre dans un monde astral afin de 
pouvoir retrouver votre tranquillité et vous rendre 
compte qu'il est agréable de vivre. (J'ajoutai:) Cela 
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nous aiderait grandement, grandement, si vous nous 
racontiez l'histoire de votre vie, parce que même si 
nous avons beaucoup vu dans l'astral par le biais des 
Archives Akashiques, on peut tirer un grand avantage 
en entendant les expériences réelles de la personne 
concernée. 

Reprenant un air terriblement agressif, il répondit : 

— Non ! Non ! Je ne peux pas supporter d'en parler. 
Je ne vais pas ajouter un mot de plus. 

Tristement, nous nous détournâmes et entrâmes dans 
le monde astral afin de pouvoir de nouveau consulter le 
Registre Akashique pour voir une grande partie de sa 
vie, mais dans le Registre Akashique, si l'on peut voir 
tout ce qui s'est produit, on n'obtient pas nécessairement 
les opinions inexprimées de la personne, on voit l'acte 
mais non la pensée qui a précédé l'acte. 

Mais faisons maintenant un bond dans le temps. Le 
jeune homme, depuis de nombreuses années à présent 
dans l'astral, s'est adouci quelque peu et, dans une faible 
mesure, comprend les difficultés auxquelles nous 
sommes confrontés. Il a, ainsi, accepté de nous conter 
l'histoire de sa vie. Lui, dans le monde astral, et moi, 
Lobsang Rampa, ici sur le monde terrestre, essayant de 
consigner précisément ces choses par écrit, comme 
elles sont dites par le jeune homme. Nous aurons 
bientôt son histoire, mais il faut d'abord préciser que 
des noms ne seront pas donnés car ils causent de la 


197/295 


détresse aux autres. Ceci n'est pas une histoire de 
vengeance, ceci n'est pas une histoire d'amertume. En 
fait, dans ce livre, c'est une histoire de triomphe sur des 
obstacles en apparence insurmontables. Il y a eu de 
nombreuses tentatives pour stopper mes livres, mais j'ai 
toujours été attentif à la façon dont un homme va de 
l'avant même si des chiens jappent à ses pieds ; j'ai 
toujours été conscient qu'un homme peut continuer son 
travail même entouré de moucherons et de mouches à 
viande bourdonnant autour de lui. Je dis donc que je 
n'ai aucun besoin d'être amer, car ce que je voulais faire 
est maintenant possible, et ma tâche actuelle consiste 
simplement à compléter la tâche d'un autre qui est 
‘tombé en cours de route’. 

De nouveau, je répète avec la plus extrême sincérité 
que tous mes livres sont vrais, absolument vrais, ils 
sont écrits sans forme poétique de l'auteur, ils 
contiennent la vérité telle que ces choses me sont 
arrivées. Je peux faire toutes les choses dont je parle, 
mais pas pour une démonstration publique, pour la 
simple raison que je ne suis ni un charlatan ni un acteur 
de foire. Ces choses que je fais ne servent qu'à la 
réalisation de ma tâche. 

Tournons maintenant la page et voyons ce qu'a dit ce 
jeune homme. 
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Chapitre Huit 


Voici l'histoire de la vie de l'Hôte. C'est une histoire 
qui est difficile à raconter, vu que le conteur est sur le 
plan astral et que celui qui doit transcrire ce récit est sur 
le plan terrestre, dans la ville de Calgary, Alberta, au 
Canada. Cette histoire de vie est hors contexte et crée 
une coupure entre ce qui a déjà été écrit et ce qui 
suivra ; mais quand on a affaire à l'astral, on se doit de 
faire des concessions en matière de temps, parce que le 
temps sur le plan astral n'est pas le même que sur le 
plan terrestre. Par conséquent, cette histoire de vie nous 
est livrée maintenant, et si j'explique ici pourquoi elle 
nous est livrée maintenant, c'est pour éviter un monceau 
de lettres posant toutes sortes de questions. À partir de 
cet instant, donc, et jusqu'à ce que je précise autrement, 
tout ce qui est écrit est dicté par celui que nous 
appellerons ‘l'Hôte’. 

Grand-père était, à la vérité, un homme très 
important ; du moins dans le district rural de Plympton 
qui, pour autant que je m'en souvienne, incluait 
Plympton St Mary, Plympton St Maurice, Underwood, 
Colebrook, et un bon nombre d'autres petites localités. 

Grand-père était Chef du Réseau de Distribution 
d'Eau de Plympton. Il avait l'habitude d'escalader 
chaque jour la colline avec charrette et poney sur une 
distance d'environ un mille (1,6 km) pour arriver à un 
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promontoire clôturé où il y avait une petite hutte qui 
recouvrait le réservoir. Grand-père avait l'habitude 
d'aller là-haut avec un bâton de quatre pieds (1,20 m) 
de long, dont une extrémité était en forme de soucoupe 
et l'autre, arrondie. Il marchait, l'oreille collée à 
l'extrémité en forme de soucoupe, tandis que l'autre 
reposait sur le sol. Cela lui permettait d'entendre l'eau 
se précipiter à travers les tuyaux pour s'en aller 
alimenter les robinets de Plympton, Underwood, 
Colebrook, et autres districts. 

Grand-père avait également une entreprise assez 
prospère, employant plusieurs hommes et de nombreux 
apprentis. Il leur enseignait la plomberie — d'où les 
racontars injurieux qui devaient naître plus tard — la 
ferblanterie et la mécanique générale. À cette époque, 
tout au début du siècle, les gens ne se précipitaient pas 
dans les supermarchés quand ils avaient besoin de 
bouilloires, de casseroles, de poêles à frire, et de tout le 
reste ; ces choses étaient faites à la main, et les hommes 
de Grand-père les fabriquaient. 

Grand-père habitait Mayoralty House, à Plympton St 
Maurice. Cette maison avait en fait été celle du Maire 
et était située juste en face de l'Hôtel de Ville et du 
Poste de Police. 

Mayoralty House consistait en quatre ou cinq acres 
de terre, divisées en trois sections. La première section 
était contiguë à la maison de quatre étages et formait un 
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jardin clos de probablement un peu moins d'une acre. 
Dans ce jardin près de la maison il y avait une grotte 
faite de très grosses pierres, avec des fenêtres aux 
verres de couleurs variées. À l'extérieur s'étendait une 
petite pelouse bordée de fleurs et de plantes. Au milieu, 
un grand étang à poissons joliment carrelé avec une 
fontaine et des roues à aubes à ses extrémités. Un jet 
d'eau pouvait être actionné et les roues à aubes se 
mettaient à tourner. Il y avait alors un petit flotteur qui 
descendait dans l'eau et à certains moments de la 
journée les poissons tiraient sur ce flotteur, ce qui 
actionnait une cloche, et on leur donnait alors leur 
nourriture. 

Faisant face à l'étang à poissons se dressaient deux 
grandes  volières murales, très soigneusement 
entretenues et nettoyées à fond. Dans celles-ci il y avait 
deux arbres morts contre le mur et ils offraient un 
endroit idéal pour les oiseaux bien apprivoisés. Ils 
étaient si bien apprivoisés que lorsque Grand-père 
pénétrait dans les volières, en ouvrant les portes bien 
sûr, aucun oiseau ne s'échappait. 

Plus loin, vers le bas de cette première partie du 
jardin, il y avait une serre, l'une des joies de Grand- 
père. Et au-delà, s'étendait un petit verger. 

À l'extérieur de ce jardin clos il y avait un chemin 
privé qui quittait la rue principale et descendait sous 
une partie de Mayoralty House — qui faisait comme un 
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pont à travers ce chemin, et au fond il y avait ce qui 
avait autrefois été des malteries. Les malteries n'étaient 
plus utilisées de mon temps parce que c'était beaucoup 
moins cher, apparemment, de se faire expédier du malt 
provenant d'un endroit à quelques centaines de milles 
(km) de Plympton. 

À côté de la malterie il y avait le Poste d'Incendie. 
Grand-père possédait le Service d'Incendie et il avait 
des chevaux qui tiraient les voitures de pompiers sur la 
scène des incendies. Il offrait tout cela comme un 
service public, et si des entreprises ou de grandes 
maisons étaient sauvées d'une perte totale, Grand-père, 
bien sûr, leur facturait alors des honoraires 
raisonnables, mais pour les gens pauvres, il n'exigeait 
aucune rétribution. Tous les engins étaient très bien 
entretenus et étaient conduits par des volontaires ou par 
son propre personnel. 

Ici, aussi, il y avait les cours où était gardé une 
grande partie de son équipement extérieur, des wagons 
et des choses comme ça. Ici, aussi, il avait deux paons 
qui faisaient sa fierté et sa joie et qui venaient toujours 
à lui quand il émettait certains sons. 

On traversait cette cour et on franchissait une grille 
pour arriver dans un jardin qui devait s'étendre sur deux 
acres et demie ou peut-être trois. Là, il faisait pousser 
des légumes, des arbres fruitiers, et le jardin tout entier 
était extrêmement bien soigné. 
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Sous la maison — sous cette maison de quatre étages 
— il y avait des ateliers sans fenêtres, mais 
apparemment bien ventilés. C'est là que les maîtres 
artisans, ferblantiers, chaudronniers et les apprentis 
travaillaient, et ils devaient travailler durement aussi. 

Grand-père avait deux fils et une fille. Bon gré mal 
gré, les deux fils furent poussés dans l'apprentissage. Ils 
durent apprendre la mécanique générale, la ferblanterie, 
le métier de chaudronnier — et la plomberie 
omniprésente — et il leur fallait rester à leurs études 
jusqu'à ce qu'ils puissent réussir tous les examens et 
obtenir une attestation d'inscription. 

Mon Père était un très bon mécanicien, mais après un 
certain temps il se sépara de Grand-père, disant que 
celui-ci exerçait un contrôle trop strict, trop 
dominateur. Il le quitta donc et s'installa, toujours à St 
Maurice, dans une maison qu'on appelait ‘Brick- 
House’, car c'était la seule maison de brique rouge de 
cette rue. Père se maria et vécut pour un temps à Sf 
Maurice. D'abord, un fils naquit, mourant bien vite, 
puis une fille, et, assez longtemps après, je vins au 
monde, ne parvenant jamais à chasser l'idée que je fus 
l'enfant non désiré, mais un simple accident ; je ne fus 
certainement jamais privilégié de quelque façon que ce 
soit, je ne fus jamais apprécié, et je n'eus jamais le droit 
d'avoir des amis. Tout ce que Jje faisais était 
automatiquement mal, tout ce que ma sœur faisait était 
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automatiquement bien. Après un certain temps on finit 
par être plutôt dégoûté de toujours être l'indésirable et 
de voir la personne favorisée tout obtenir, de la voir 
avec ses amies et ses réceptions et tout le reste. Même 
la seconde place était considérée trop bonne pour moi. 

Mère et Père déménagèrent à Ridgeway dans la 
Paroisse de St Mary. Là, ils démarrèrent une entreprise 
— non, pas de plomberie — une entreprise d'ingénierie 
qui incluait l'électricité, laquelle commençait juste à 
entrer dans l'usage courant. Mon Père était un homme 
vraiment très gentil, dans la mesure où il pouvait se 
permettre d'être très gentil. Son signe était le Scorpion, 
et celui de ma Mère était la Vierge. Elle venait d'une 
excellente famille d'une autre partie du Devonshire. Sa 
famille avait possédé beaucoup d'argent et de 
nombreuses terres auparavant, mais son père et un 
voisin se prirent de querelle au sujet d'un droit de 
passage, et — eh bien — ils allèrent finalement en 
justice. Un verdict fut rendu et fut porté en appel, et 
cela continua ainsi jusqu'à ce qu'il ne reste 
pratiquement plus d'argent, certainement pas 
suffisamment d'argent pour poursuivre le litige, et c'est 
ainsi que la terre qui avait été la cause de tous les 
ennuis fut vendue. 

Mère et Père ne s'entendaient pas. Mère avait un 
caractère trop dominateur. Dans la localité, on l'appelait 
‘la Dame” à cause de ses grandes ambitions. La perte de 
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la fortune familiale l'avait rendue très aigrie. 
Malheureusement, elle semblait reporter son amertume 
sur son mari et sur moi. 

Grand-père avait un frère, peintre de grand talent et 
membre de l'Académie Royale, qui avait une très bonne 
renommée. Je me souviens qu'un de ses tableaux tout 
particulièrement m'avait toujours captivé. Il s'agissait 
d'une représentation du Vieux Barbican de Plymouth 
(port originel de Plymouth, dans le Devon — NdT), le 
Barbican tel qu'il était quand le Mayflower navigua 
vers les États-Unis. C'était un tableau merveilleux, 
éclatant de couleurs vives, serein, et en le regardant on 
avait sitôt l'impression de se trouver ‘là’. Oncle 
Richard, comme nous l'appelions, disait toujours que 
cette toile irait à l'un des enfants. Il revint à ma sœur, et 
c'était une chose que vraiment, vraiment, je convoitais, 
c'était la chose que je désirais plus que tout, exception 
faite d'un train miniature qui, quelques années plus tard, 
m'avait été promis — un train bleu — et qui était à mes 
yeux d'enfant le train le plus merveilleux du monde 
entier. Il m'avait été solennellement promis, puis le jour 
où je devais le recevoir on me dit : "Oh mais tu ne peux 
pas l'avoir. Ta sœur veut un piano. Ton Père et moi 
allons le lui acheter maintenant". Oui, je voulais 
réellement ce train tout comme je voulais le tableau. 

Ce fut toujours comme cela que les choses se 
passèrent. Ma sœur eut un superbe vélo, je dus aller à 
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pied. Mais ce n'est pas le but de ce récit. Il me faut 
raconter tout ceci parce que, me dit-on, cela faisait 
partie de l'accord lorsque j'ai consenti à ce qu'on prenne 
possession de mon corps. De toute façon, j'en avais 
assez de ce damné corps. Rien n'allait. 

Je suis né maladif, et ma naissance rendit ma mère 
très malade. Il semble qu'elle ait subi une sorte 
d'empoisonnement quand je suis né, et pour quelque 
étrange raison, de cela je fus tenu pour responsable tout 
juste comme si je l'avais empoisonnée. Je ne pouvais 
rien y faire, j'étais trop petit pour réaliser quoi que ce 
soit. Quoi qu'il en soit, elle était très malade, je l'étais 
également et le restai toute ma vie sur Terre. J'étais 
chétif. Nous avions un médecin, le Dr Duncan Stamp, 
qui était l'un des véritables docteurs, toujours à étudier 
et à ajouter de nouvelles lettres à la suite de son nom. Il 
n'avait pas beaucoup de compassion, mais il possédait 
un grand savoir. Il ne m'aimait pas et je ne l'aimais pas 
non plus. Mais je me souviens d'une chose 
extraordinaire : un jour j'étais — eh bien, tous disaient 
que j'étais en train de mourir. Ce Dr Stamp s'approcha 
de mon lit et sembla accrocher quelque chose en l'air à 
partir d'une lampe, d'où il fit descendre des tubes 
jusqu'à moi. Je ne sais toujours pas ce qu'il me fit, mais 
je me rétablis, et après cela, je n'ai jamais cessé de le 
considérer comme un faiseur de miracles. 
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Je me souviens de la Grande Guerre, c'est-à-dire de 
la Première Guerre Mondiale. Mes parents, ma sœur et 
moi étions à North Road Station (une station de trains 
— NdT), à Plymouth. Nous avions dû visiter quelqu'un 
dans un endroit appelé Penny-Come-Quick. C'était tard 
le soir et soudainement nous entendîmes des coups de 
feu et vimes des faisceaux de projecteurs scintiller à 
travers le ciel, et c'est dans un faisceau de projecteur 
que je vis mon premier Zeppelin. Il volait au-dessus de 
Plymouth, puis s'envola de nouveau vers la mer, mais 
c'est un autre incident que je n'ai jamais oublié : l'aspect 
de ce dirigeable traversant les faisceaux lumineux. 

Plympton est un lieu très ancien, tout plein d'histoire. 
Il y a la grande église de St Mary, au pied de Church 
Hill. En descendant la colline le clocher de l'église avait 
toujours l'air d'être plus haut que le sommet de celle-ci. 
On descendait, passait le long du cimetière, puis on 
tournait à gauche. Passé l'église, on arrivait au prieuré 
et aux diverses vieilles maisons religieuses qui avaient 
été abandonnées par le clergé parce que, apparemment, 
une certaine division des pouvoirs avait eu lieu et les 
sièges sociaux de l'église avaient été déplacés à 
Buckfast. 

Derrière le prieuré il y avait un agréable cours d'eau 
bordé de roseaux et d'osiers. C'est là que les gens 
avaient l'habitude de venir chercher les roseaux et les 
jJoncs pour la fabrication de paniers et autres récipients. 
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C'est là, également, qu'environ une centaine d'années 
auparavant ils fabriquaient de l'hydromel, la boisson de 
l'époque. 

L'église, en pierre grise avec un grand clocher et 
quatre petites colonnes à chacun de ses coins, était 
quelque chose d'extrêmement imposant. Les cloches 
étaient merveilleuses à entendre quand on en jouait 
correctement, et les carillonneurs venaient de tout le 
Devon pour sonner les changements, comme ils 
disaient, et les carillonneurs de Plympton allaient à leur 
tour démontrer leurs propres compétences. 

L'Église à St Maurice n'était pas aussi grandiose que 
celle de St Mary. Elle était plus petite et était 
manifestement une église secondaire. À cette époque, 
St Maurice et St Mary étaient des communautés 
séparées n'ayant presque aucun mouvement social entre 
elles. Colebrook et Underwood n'avaient pas d'églises, 
de sorte qu'il leur fallait se rendre à Sf Maurice ou St 
Mary. 

Plympton avait sa part de grandes maisons, mais la 
plupart d'entre elles avaient été très endommagées par 
Oliver Cromwell et ses hommes. Beaucoup d'entre elles 
avaient été démolies par ordre du Juge Jeffreys, mais 
Plympton Castle restait un endroit qui me fascinait. Il y 
avait un très grand monticule avec, dessus, les restes de 
solides murs de pierre, des murs extrêmement épais, et 
certains d'entre nous découvrîimes qu'il y avait un 
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tunnel qui s'étendait tout au long des murs. Quelques- 
uns des garçons les plus audacieux affirmèrent être 
allés dans une chambre étrange sous les murs, où 
apparemment 1l y avait des squelettes, mais je n'ai 
jamais pu être aussi aventureux, je les crus tout 
simplement sur parole. Plympton Castle se dressait sur 
un amphithéâtre, un grand espace rond entouré d'un 
talus surélevé. Le talus surélevé était un lieu de 
promenade très agréable, et la partie intermédiaire 
enfoncée — comme au centre d'une soucoupe — 
servait beaucoup pour les cirques et autres formes de 
divertissements publics. 

Pour ma première école on m'envoya à un endroit 
appelé — de tous les noms improbables — Co-op 
Fields. Elle était ainsi nommée parce qu'à l'origine elle 
avait été la propriété de Plympton Cooperative 
Wholesale Society (la Coopérative de Vente en gros de 
Plympton — NdT). Le terrain avait été vendu pour 
recueillir des fonds pour quelque autre développement, 
et quelques maisons y avaient été construites, puis 
quelques-unes de plus, et quelques-unes encore, pour 
finir par devenir une communauté séparée, presque un 
petit village en soi. Et c'est là que j'allai à l'école. C'était 
— eh bien, je pense que c'était ce qu'on appellerait une 
École de Dames. Dirigée par Miss Gillings et sa sœur, 
ce n'était pas à proprement parler une école, mais une 
garderie où les parents envoyaient leurs enfants pour ne 
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pas les avoir sur le dos. La marche depuis Ridgeway 
jusqu'à l'école de Miss Gillings était pour moi une 
terrible épreuve dans mon état maladif, mais je ne 
pouvais rien y faire, je devais y aller. Après un certain 
temps, toutefois, je fus considéré trop grand pour 
continuer à cette école et fus placé dans une École 
Préparatoire qu'on appelait ‘Mr Beard's Schoo!. Mr 
Beard était un charmant vieil homme, un vieil homme 
réellement intelligent, mais 1l était incapable de faire 
régner la discipline. 

Il avait pris sa retraite de l'enseignement et puis, 
trouvant la vie de retraité ennuyeuse, il avait ouvert sa 
propre école et n'avait pu trouver comme emplacement 
qu'une grande pièce attenante au George Hotel, situé au 
sommet de George Hill, un hôtel très réputé. On entrait 
en passant sous une arcade où le sol était pavé, puis 
pour arriver à l'école de Mr Beard, il fallait traverser 
toute la cour en passant devant toutes les anciennes 
écuries et les remises à calèches. À l'autre bout de la 
cour, il y avait des marches en bois qui montaient vers 
une pièce qui avait l'air d'une salle de réunion. Ce fut la 
première école où je commençai à apprendre quelque 
chose, et je n'y appris pas grand-chose, mais c'était ma 
faute et non pas celle du vieux Beard. En fait, il était 
beaucoup trop doux pour être un maître d'école et l'on 
profitait de lui. 
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Au bout d'un certain temps l'École Secondaire de 
Plympton rouvrit ses portes dans un nouvel 
emplacement. L'École Secondaire de Plympton était 
l'une des plus fameuses écoles secondaires d'Angleterre 
qui vit passer beaucoup de gens célèbres, y compris 
Joshua Reynolds (Sir Joshua Reynolds < 16 juillet 1723 
— 23 février 1792> est un peintre Britannique 
spécialiste de l'autoportrait et du portrait. Il fut le 
premier président de la Royal Academy — NdT). Dans 
l'ancienne École Secondaire à St Maurice, son nom et 
ceux de nombreux autres gens très connus étaient 
gravés sur les pupitres et les boiseries, mais cette école 
dut fermer vu que les ravages du temps avaient attaqué 
l'édifice et que les étages supérieurs étaient considérés 
comme dangereux. 

Après une longue recherche, une très grande maison 
fut trouvée qui était située dans l'ombre de Plympton 
Castle, dans l'ombre, en fait, de cette partie ronde qui 
servait aux cirques. 

D'énormes sommes furent dépensées pour sa 
transformation, et je fus l'un des premiers élèves à être 
inscrit à cette école. Je détestais l'endroit de tout cœur. 
Certains de ses enseignants avaient été démobilisés des 
forces armées et plutôt que de traiter les enfants comme 
des enfants, ils les traitaient comme des soldats bornés. 
Un professeur en particulier avait une habitude des plus 
vicieuses de casser des bâtons de craie en deux et d'en 


211/295 


lancer chaque morceau de toutes ses forces à un fautif, 
et bien que vous puissiez penser qu'un morceau de craie 
ne peut pas causer beaucoup de dégâts, j'ai été témoin 
d'un garçon dont la figure fut lacérée par l'impact. De 
nos jours, je suppose que ledit professeur serait mis en 
prison pour sévices corporels, mais au moins, cela 
maintenait l'ordre dans la classe. 

Pour la récréation, nous devions nous rendre aux 
terrains de jeu de l'ancienne École Secondaire, ce qui 
signifiait un mille (1,6 km) de marche : un mille pour 
aller, ensuite les exercices, etc., et un mille pour le 
retour. 

Finalement, le temps vint de quitter l'école. Je n'y 
avais rien fait de très bien, mais alors, je n'y avais rien 
fait de très mauvais non plus. En plus du travail 
scolaire, je dus prendre des cours par correspondance et 
jJ'obtins un bon nombre de papiers me qualifiant pour 
ceci, cela, ou quelque chose d'autre. Mais quand vint le 
temps de quitter l'école, mes parents, sans une telle 
frivolité que celle de me demander ce que j'aimerais 
faire, me placèrent comme apprenti dans une entreprise 
de mécanique automobile de Plymouth. Ainsi, presqu'à 
partir du jour où je quittai l'école, on m'envoya dans 
cette entreprise de Old Town Street, à Plymouth. Ces 
gens vendaient quelques voitures, etc., mais ils étaient 
axés davantage sur les motos ; en fait, ils étaient les 
agents de Douglas motocycles pour le Devon du Sud. 
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De nouveau, ce n'était pas un endroit sympathique 
parce que tout ce qui importait était le travail. Je 
quittais Plympton tôt le matin et voyageais par bus 
jusqu'à Plymouth, à cinq milles et demi (environ 9 km) 
de là. Quand arrivait l'heure du déjeuner j'étais affamé, 
aussi, indépendamment du temps qu'il faisait je partais 
avec mes sandwiches — il n'y avait rien d'autre à boire 
que de l'eau — et me rendais à un petit parc derrière 
l'église St Andrew, à Plymouth. Je m'asseyais dans ce 
parc et avalais mes sandwiches le plus rapidement 
possible, car autrement je me serais mis en retard pour 
le retour au travail. 

C'était du très dur labeur en vérité, parce que nous, 
les apprentis, étions parfois envoyés à des endroits 
aussi éloignés que Crown Hill pour aller y chercher une 
lourde moto. Eh bien, nous y allions avec le bus — un 
seul apprenti par endroit, bien sûr — et il nous fallait 
alors faire face au problème de ramener les satanées 
motos. Nous ne pouvions pas les conduire puisqu'elles 
étaient défectueuses, et ce n'était que dans les descentes 
que nous avions la chance de les monter. 

Je me souviens d'une fois où je dus aller à Crown 
Hill chercher une très grosse Harley Davidson. Le 
propriétaire nous avait téléphoné et expliqué que la 
moto se trouverait à l'extérieur ; c'est ainsi que je m'y 
rendis, descendis du bus, vis cette moto, donnai une 
poussée à son support et m'éloignai en la poussant. 
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J'avais fait à peu près trois milles (4,8 km), quand une 
voiture de police s'arrêta juste en face de moi. Deux 
policiers en sortirent et je pensai qu'ils allaient me tuer ! 
L'un d'eux m'attrapa par le cou, l'autre m'empoigna les 
bras dans le dos, et tout cela si soudainement que la 
moto bascula et me blessa les tibias. La moto fut 
relevée sur le bord de la route et je fus poussé à l'arrière 
de la voiture de police et emmené au Poste de Police de 
Crown Hill. Là, un sergent de Police criait en me 
menaçant d'épouvantables peines de mort si je ne leur 
disais pas qui était mes complices. 

Or, je n'étais pas très âgé à cette époque et je 
n'arrivais tout simplement pas à comprendre de quoi il 
parlait, ce qui fait qu'il m'administra des tapes sur les 
oreilles et me mis dans une cellule. Il ne voulait pas 
écouter l'explication que j'étais allé chercher une moto 
comme on me l'avait demandé. 

Environ huit heures plus tard, un des hommes de la 
firme vint m'identifier et confirmer que j'étais allé tout à 
fait légitimement recueillir une moto défectueuse. Le 
sergent de police me gratifia d'une gifle au visage et me 
dit de ne plus leur causer d'ennuis et de ne plus les 
déranger. Ainsi, je n'aime pas la police, j'ai eu des 
ennuis toute ma vie avec la police et je jurerai ceci : 
jamais je n'ai fait quoi que ce soit qui justifie la 
persécution de la police. Chaque fois, la cause en était 
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la négligence de celle-ci, comme cette fois où ils ne me 
permirent pas d'expliquer ce qui s'était produit. 

Le jour suivant, cela dit, le propriétaire de la moto 
vint à l'entreprise et rit comme un fou. Il ne fit preuve 
d'aucune compassion, ne semblant pas avoir idée du 
choc que ce pouvait être d'être embarqué et enfermé 
dans une cellule de police. 

Un jour, je n'arrivai pas à me lever, je me sentais 
malade, je me sentais tellement malade que j'aurais 
voulu mourir. Ce n'était pas une raison pour ne pas aller 
travailler ; ma Mère insista pour me faire sortir du lit. 
Finalement, je dus partir sans petit déjeuner, et le temps 
était humide et froid. Elle m'accompagna jusqu'à l'arrêt 
d'autobus et me poussa dans le vieux bus du Devon 
Motor Transport avec tant de rudesse, que je tombai à 
genoux. 

J'arrivai au travail, mais environ deux heures plus 
tard je m'évanouis et quelqu'un expliqua que je devais 
être ramené à la maison, mais le responsable déclara 
qu'il n'avait pas de temps à perdre avec les ennuis des 
apprentis, et on me garda donc là jusqu'à la fin de la 
journée, sans petit déjeuner, sans déjeuner, sans rien du 
tout. 

À la fin de la journée de travail, en proie à de 
terribles étourdissements, je marchai le long de la rue 
jusqu'à l'arrêt d'autobus en face de l'église St Andrew. 
Heureusement, un bus attendait et je m'effondrai dans 
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un siège du coin. Arrivé à la maison, j'eus tout juste 
assez de force pour chanceler jusqu'à mon lit. Personne 
n'était intéressé à mon état de santé, personne ne me 
demanda comment je me sentais, personne ne me 
questionna pour savoir pourquoi je ne pouvais pas 
manger ; J'allai tout simplement au lit. 

Je passai une nuit épouvantable, je me sentais en feu 
et J'étais baigné de sueur. Au matin, ma Mère vint me 
réveiller assez brusquement — car j'étais tombé dans 
un sommeil épuisé — et même elle pouvait voir que je 
n'étais pas bien. Elle finit par téléphoner au Dr Stamp. 
Il arriva une demi-journée plus tard. Il me jeta un coup 
d'œil et dit : ‘L'hôpital !” Ainsi l'ambulance arriva — en 
ce temps-là l'ambulance était conduite par 
l'entrepreneur local des pompes funèbres — et je fus 
emmené au South Devon and East Cornwall Hospital. 
J'avais une très grave maladie pulmonaire. 

Je passai onze semaines à cet hôpital, et on discuta 
ensuite longuement pour savoir si l'on m'enverrait ou 
non en Sanatorium, parce que j'étais atteint de 
tuberculose. 

Père et Mère s'y opposèrent parce que, dirent-ils, ils 
n'auraient pas le temps de venir me rendre visite si 
j'étais envoyé au Sanatorium à quelques milles (km) de 
chez nous. Je restai donc à la maison et ma santé ne 
s'améliorait guère. De temps en temps, il me fallait 
retourner à l'hôpital. Puis ma vue me donna des ennuis 
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et on m'envoya au Royal Eye Infirmary, à Mutley Plain, 
qui n'était pas très loin du South Devon and East 
Cornwall Hospital. C'était un hôpital très agréable, si 
on peut dire que quelque chose soit agréable quand on 
est aveugle. Mais finalement, je reçus mon congé de 
l'hôpital avec une vue très déficiente et je retournai à la 
maison. 

À ce moment-là, le sans-fil (la télégraphie sans fil ou 
TSF — NdT) était bien connu — le sans-fil existait 
avant la radio. Mon Père possédait un récepteur à cristal 
et je pensais que c'était la chose la plus merveilleuse 
que j'aie jamais vue dans ma vie. Père étudiait 
beaucoup la radio et il fabriqua de très grands appareils 
de radio contenant plusieurs lampes, puis il monta une 
affaire de fabrication d'appareils radio et faisait aussi 
des travaux électriques pour les gens. 

À ce stade il fut décidé qu'il me fallait un 
changement d'air, et c'est ainsi que, malade comme je 
l'étais, on me mit sur une vieille bicyclette et on 
m'envoya, en compagnie d'un ouvrier, à Lydford où j'y 
avais une tante. J'ai souvent souhaité que cette tante fût 
ma mère. C'était vraiment une très bonne femme, et je 
l'aimais comme je n'ai certainement jamais aimé ma 
Mère. Elle s'occupa de moi, elle me traita vraiment 
comme si j'étais l'un de ses propres enfants et, comme 
elle le dit, ce n'était pas génial de faire faire vingt-cinq 
milles (40 km) à bicyclette à un enfant malade quand il 
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pouvait difficilement respirer. Mais je dus finalement 
retourner chez moi et le trajet fut beaucoup plus facile 
cette fois. Lydford est là-haut dans les landes du 
Devonshire, en haut dans Dartmoor au-delà de 
Tavistock, non loin de Okehampton, et l'air y était pur 
et la nourriture y était bonne. 

De retour chez moi à Plympton, je commençai à 
prendre d'autres cours par correspondance, mais mes 
études furent interrompues par ma Mère qui décida que 
je devais travailler. Comme mon Père avait un stock de 
postes de radio et de matériel électrique à vendre, on 
me chargea d'aller placer ces articles chez les petits 
revendeurs. Je parcourus  Elburton,  Modbury, 
Okehampton, et autres endroits comme ceux-là pour 
vendre des accumulateurs, des pièces de radio, et du 
matériel électrique. Mais après un certain temps, cette 
existence se révéla trop harassante pour ma santé qui, 
de nouveau, lâcha. J'étais au volant d'une voiture quand 
je fus pris soudain de cécité. Or, c'est quelque chose 
d'extrêmement pénible de perdre complètement et 
carrément la vue en conduisant. Heureusement, je pus 
arrêter la voiture sans aucun dommage et je restai tout 
simplement là où j'étais jusqu'à ce que quelqu'un vienne 
voir ce qui se passait et pourquoi je bloquais la 
circulation. Pendant un moment, je ne pus convaincre 
les gens que j'étais malade et que je ne pouvais plus 
voir, mais ils finirent par appeler la police qui me fit 
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transporter à l'hôpital par ambulance. La première 
pensée de mes parents, quand on les informa, fut pour 
la voiture. Quand on la ramena à la maison, on 
découvrit que tout ce que j'y avais à l'intérieur avait été 
volé : postes de radio, batteries, équipement d'essai, 
tout. Je ne fus pas apprécié. Mais un séjour à l'hôpital 
me remit d'aplomb pour un temps, et je retournai 
ensuite à la maison. 

J'étudiai un peu plus et il fut finalement décidé que je 
devais essayer d'obtenir une formation d'opérateur 
radio. Comme ïl existait dans les faubourgs de 
Southampton une école spéciale formant les opérateurs 
radio d'aviation, je partis donc pour Southampton. J'y 
étudiai pendant un certain temps, passai mes examens 
et obtins une licence  d'opérateur sans-fil 
(radiotélégraphiste — NdT) de première classe. Je dus 
aller à Croydon pour passer l'examen, et je le réussis. 
En même temps, j'appris à piloter un avion et je pus 
tout autant en obtenir une licence. Mais — je fus recalé 
pour une licence commerciale à l'examen médical et je 
fus cloué au sol avant même d'avoir débuté dans la 
carrière. 

De retour à la maison, on me blâma beaucoup pour 
ma mauvaise santé et pour gaspiller de l'argent en 
prenant ces cours quand ma santé était défaillante au 
point de ne pouvoir être accepté. J'en fus plutôt irrité, 
parce que je n'étais pas responsable de mon état de 


219/295 


santé : je ne voulais pas être malade. Mais il y eut une 
grande réunion familiale et mes parents décidèrent qu'il 
fallait faire quelque chose, que je ne faisais que 
gaspiller ma vie. 

Au même moment l'inspecteur sanitaire local, qui 
était très lié avec mes parents, leur dit qu'il y avait une 
excellente ouverture pour les inspecteurs de fumée, 
particulièrement dans les grandes villes ; les gens 
commençaient à se préoccuper de l'écologie et il y avait 
trop de pollution causée par les fumées d'usines et les 
entreprises industrielles, aussi une nouvelle catégorie 
d'inspecteurs avait-elle commencé. Il y avait, bien sûr, 
des inspecteurs sanitaires et des inspecteurs sanitaires 
qui étaient inspecteurs des viandes, mais il y avait 
maintenant une nouvelle catégorie — inspecteurs des 
fumées. L'inspecteur sanitaire en chef déclara que 
c'était fait pour moi, que c'était un bon travail, bien 
payé, et que j'aurais besoin de prendre un cours spécial, 
naturellement. Un nouveau cours par correspondance 
venait d'être mis sur pied pour les inspecteurs de fumée. 
J'étudiai à la maison et je réussis très rapidement 
l'examen — en trois mois, en fait — et on me dit par la 
suite que je devais me rendre à Londres pour étudier au 
Royal Sanitary Institute à Buckingham Palace Road. 
De mauvaise grâce, mes parents avancèrent l'argent et 
je partis pour Londres. J'assistai chaque jour aux cours 
au Royal Sanitary Institute, et nous avions souvent des 
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sorties éducatives dans les usines, les centrales 
électriques, et toutes sortes d'endroits bizarres. 
Finalement trois mois plus tard, nous nous rendîmes 
dans une immense salle d'examen où semblaient 
fourmiller des milliers de personnes. Nous étions 
partagés en petits groupes : ceux qui s'apprêtaient à 
passer un examen particulier allaient être isolés des 
autres qui allaient passer le même type d'examen. Bref, 
je passai l'examen et obtins mon certificat d'inspecteur 
de fumée. 

Je retournai à Plympton avec mon certificat en 
pensant que maintenant tout irait comme sur des 
roulettes. Mais ce ne devait pas être. Je postulai pour un 
travail à Birmingham et je me rendis à Birmingham — 
à Lozelles — pour une entrevue. Là, on me dit que je ne 
pouvais pas obtenir le poste parce que je ne résidais pas 
dans ce comté. 

De retour à Plympton, j'essayai d'obtenir un emploi à 
Plymouth. Mais le conseil municipal de Plymouth ne 
pouvait m'employer pour à peu près la même raison, 
sauf que j'étais dans le bon comté mais pas dans la 
bonne ville. Et il en fut ainsi jusqu'à ce que, après 
quelques années durant lesquelles je fis tout ce que je 
pus — tout pour gagner suffisamment d'argent pour 
maintenir ensemble corps et âme et tâcher d'avoir 
quelque chose à me mettre sur le dos — mon Père 
mourut. Il avait été en très mauvaise santé pendant des 
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années. Il était au lit la plupart du temps, et environ un 
an avant sa mort son entreprise fut vendue et le magasin 
fut transformé en cabinet médical. Les fenêtres furent 
peintes en vert et le magasin lui-même devint le cabinet 
avec, comme salle de consultation et d'infirmerie, la 
partie où nous vivions. Ma Mère et moi dûmes nous 
installer dans ce qui avait été notre atelier. 

Mais après la mort de Père, l'association médicale 
décida de déménager dans un nouveau secteur, nous 
laissant ainsi sans aucun revenu. Ma santé n'était pas 
bonne du tout, aussi ma Mère alla vivre chez sa fille, 
ma sœur, et comme j'avais été un étudiant de valeur 
d'un établissement d'enseignement par correspondance, 
j'obtins un emploi pour une firme d'appareils 
chirurgicaux à Perivale, Middlesex. Je fus d'abord 
nommé manager des travaux, mais quand le 
propriétaire de l'entreprise constata que j'étais en 
mesure de rédiger un bon texte publicitaire, il me mit 
également en charge de la publicité. 

Je dus prendre des cours dans l'installation des 
équipements chirurgicaux et je devins ensuite 
consultant en installation de ces équipements. 

Je fus considéré tellement bon dans ce travail qu'on 
me déplaça de Perivale au cœur de Londres, où je fus 
installateur en chef dans les bureaux de Londres. 

La guerre fut déclarée entre l'Angleterre et 
l'Allemagne un jour que je terminais ma journée de 
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travail. Dès lors, tout était plongé dans l'obscurité et je 
trouvais chaque jour le trajet Perivale-Londres-Perivale 
absolument épuisant, 1l mettait totalement mes forces à 
l'épreuve, sans parler que durant cette période, je me 
mariai. Mais je n'ai pas l'intention de dire quoi que ce 
soit à ce sujet, car je vois que la presse sur Terre en a 
déjà trop parlé, et de façon presque toujours 
mensongère. On m'a demandé de parler de ma vie, et 
donc je m'en tiendrai strictement à ma vie. 

Nous ne pouvions continuer à vivre à Perivale parce 
que les conditions de déplacement étaient trop 
mauvaises, aussi nous finîmes par trouver un 
appartement dans le quartier Knightsbrigde de Londres. 
C'était une bénédiction de pouvoir me rendre chaque 
jour à mon bureau par le métro. 

La guerre s'intensifiait, les choses devenaient 
difficiles, il y avait de rigoureux rationnements et des 
pénuries alimentaires. Londres était lourdement 
bombardée. Une grande partie de mon temps passait à 
la surveillance des incendies ; je devais escalader des 
échelles de fer rouillé jusqu'au sommet des bâtiments et 
surveiller l'approche des bombardiers Allemands, et si 
je les apercevais à temps, je devais donner l'alarme aux 
travailleurs d'en bas. 

Un jour que je me rendais au travail à bicyclette en 
roulant à travers Hyde Park, je vis approcher des 
bombardiers. L'un d'eux fit tomber des bombes qui me 
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semblèrent venir un peu trop près dans ma direction, 
aussi je lâchai ma bicyclette et courus me mettre à l'abri 
des arbres. Les bombes tombèrent, manquèrent le Parc 
et atterrirent dans Buckingham Palace où elles 
causèrent de considérables dommages. 

Les bombes semblaient tomber partout. Un jour, je 
dus sortir pour un cas d'ajustement chirurgical spécial 
et j'approchais Charing Cross Station quand une grosse 
bombe tomba soudainement des nuages et traversa de 
part en part la station jusqu'au métro qui était bondé de 
monde. Je revois encore le nuage de poussière et les 
morceaux épars de — quoi ? — qui étaient soufflés 
hors du trou dans le toit de la station. 

Une nuit, il y eut un énorme raid aérien et l'endroit 
où ma femme et moi vivions fut bombardé. Nous 
dûmes sortir en pleine nuit dans la tenue où nous étions. 
Pendant longtemps nous errâmes dans l'obscurité, 
comme tant d'autres gens. Tout était chaotique. Les 
bombes tombaient et le ciel était rouge des flammes de 
l'incendie d'East End. La Cathédrale Sf Paul se 
silhouettait contre les flammes, tandis que vers le ciel 
montaient de grands nuages de fumée. De temps en 
temps nous entendions le rat-tat-tat des mitrailleuses, et 
parfois des cartouches vides tombaient autour de nous. 
De partout tombaient des éclats d'obus et nous portions 
nos casques en acier, car les fragments fumants qui 
s'écrasaient auraient transpercé un corps non protégé. 
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L'aube arriva enfin et je téléphonaï à mon employeur 
pour lui dire que j'avais été victime d'un 
bombardement. Il me répondit : "Peu importe, tu dois te 
présenter au travail. D'autres gens aussi sont dans le 
même cas." Ainsi, sale et affamé, je montai dans un 
train et me rendis au bureau. En approchant de notre 
rue, je m'aperçus que l'accès en était interdit. Je tentai 
de passer la barrière, mais un policier très zélé arriva et 
m'accusa de pillage — les tempéraments étaient rudes 
en ce temps-là. À ce moment précis mon patron sortait 
de sa voiture et venait vers moi. Il montra ses papiers 
d'identification au policier et nous traversâmes 
ensemble la barrière, nous rendant au bureau. 

L'eau fuyait de partout. L'endroit avait été touché par 
une bombe et l'équipement de l'approvisionnement 
d'eau avait été mis en pièces. Du toit, plusieurs étages 
au-dessus, l'eau cascadait sur la marchandise. Le sous- 
sol était inondé et il y avait du verre partout, il y avait 
des fragments de pierres partout, et en nous tournant 
nous découvrîmes une enveloppe de bombe logée dans 
un mur. 

Tout était dans un état de chaos. Il n'y avait pas 
grand-chose qui valait la peine d'être sauvé. Nous 
réussîmes à récupérer quelques documents et seulement 
quelques pièces d'équipement, et nous nous mîmes tous 
à essayer de nettoyer un peu l'endroit, mais c'était 
inutile — il n'y avait aucun espoir qu'il soit de nouveau 
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remis en état. Finalement mon employeur expliqua qu'il 
partait s'installer dans une autre partie du pays et 
m'invita à l'accompagner. Je ne pouvais le faire parce 
que je n'avais pas l'argent. C'était vraiment très difficile 
d'acheter des choses, et devoir me réinstaller dans une 
partie éloignée du pays était une dépense que je ne 
pouvais tout simplement pas envisager. Ainsi — parce 
que je ne pouvais pas le suivre, je perdis mon job en 
pleine guerre. 

Je me présentai à divers bureaux de placement pour 
tenter d'obtenir un quelconque emploi. J'essayai de 
devenir policier de guerre, mais je ne pus passer 
l'examen médical. Les conditions de vie devenaient 
désespérées : on ne peut pas vivre de l'air du temps, et 
en dernier recours je me rendis au bureau de l'école par 
correspondance où j'avais pris tant de cours. 

Il s'avéra qu'ils avaient besoin d'un homme, un de 
leurs hommes ayant été mobilisé, et j'avais — me dit- 
on — un dossier enviable qui pourrait me permettre 
d'obtenir un poste au service consultatif. Le salaire 
serait de cinq livres par semaine et je devrais vivre dans 
le Surrey, à Weybridge. Non, me fut-il dit, ils ne 
pouvaient rien m'avancer pour m'aider à m'y rendre. Il 
me fallait y aller d'abord pour une entrevue avec l'un 
des directeurs. Je me renseignai donc et constatai que le 
moyen de transport le moins onéreux était par le Green 
Line Bus, aussi, au jour fixé je me rendis à Weybridge, 
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mais il y eut une formidable attente, le directeur ne 
s'étant pas présenté. On me dit : 

— Oh, il n'arrive jamais à l'heure dite, il se peut qu'il 
ne vienne pas avant quatre heures. Vous n'avez pas 
d'autre choix que d'attendre. 

Il finit par se présenter, me reçut, fut très affable, et 
m'offrit le poste à cinq livres par semaine. Il m'annonça 
qu'il y avait un appartement inoccupé au-dessus du 
garage et que je pouvais l'avoir en payant ce qui était 
vraiment un loyer assez élevé, mais j'étais pressé 
d'avoir un emploi et j'acceptai alors ses conditions. Je 
retournai à Londres et nous empaquetâmes nos pauvres 
choses, telles qu'elles étaient, et emménageâmes à 
Weybridge, en haut du vieil escalier en bois de 
l'appartement au-dessus des garages. Je débutai le 
lendemain mon travail comme employé affecté à la 
correspondance — c'est réellement ce dont il s'agissait 
— à une école de correspondance. 

Il existe tellement de termes terriblement 
prétentieux : les collecteurs d'ordures sont maintenant 
appelés experts sanitaires quand ils ne font vraiment 
que ramasser les ordures. Certains employés à la 
correspondance se nommaient eux-mêmes conseillers 
consultatifs ou consultants en carrières, et pourtant nos 
seules fonctions étaient celles de commis à la 
correspondance. 
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Il semble que ce soit un crime que d'être d'une 
certaine catégorie. On m'a toujours dit que mon Père 
était plombier ; en fait, il ne l'était pas, mais quel mal y 
aurait-il eu à ce qu'il l'ait été ? Certes, il a fait un 
apprentissage de plombier mais, tout comme moi, il 
n'avait pas le choix. J'ai fait un apprentissage en 
mécanique automobile. Et de toute façon, que dire du 
célèbre Mr Crapper, le gentleman qui inventa le 
cabinet de toilette que nous connaissons actuellement ? 
Il n'a pas été amélioré depuis le temps de ce vieux 
Crapper. Ce monsieur — si vous vous souvenez — 
était un plombier, et un rudement bon plombier, aussi, 
et son invention du système des toilettes à chasse d'eau 
le rendit très cher au Roi Edward qui le traita comme 
un ami personnel. Ainsi, voyez-vous, un plombier peut 
être l'ami d'un roi tout autant que peut l'être un épicier : 
Thomas Lipton était censé être un épicier. Il l'était 
certainement ; il possédait une grande entreprise 
alimentaire, et était un ami du Roi George V. Ce 
qu'était le métier du père d'une personne n'a sûrement 
pas d'importance. Pourquoi serait-il si honteux d'avoir 
un parent qui était commerçant ? De nos jours, des 
filles de familles royales sont mariées à des 
commerçants, n'est-ce pas? Mais cela m'amuse 
toujours parce que Jésus, dit-on, était le fils d'un 
charpentier. En quoi cela serait-il une disgrâce ? 
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Tout cela m'a considérablement éloigné de mon 
histoire ; mais je tiens à affirmer que je préfère de 
beaucoup être fils d'un plombier que fils de ces pauvres 
types qui s'appellent eux-mêmes journalistes. Pour moi, 
il n'y a pas de travail plus dégoûtant que celui de 
journaliste. Un plombier débarrasse les gens de leurs 
saletés. Un journaliste les couvre de saletés. 

Depuis que je suis venu ici, J'ai découvert diverses 
choses d'intérêt, mais une chose en particulier qui me 
fascine est celle-ci : je porte un nom fort honorable non 
seulement par ‘Oncle Richard’, mais par d'autres qui 
l'ont précédé, dont l'un qui était un collègue de Sir 
Joshua Reynolds, et un autre qui était Lord Lieutenant 
(représentant de la Couronne dans un comté de Grande- 
Bretagne — NdT), ou quel qu'ait pu être son titre, de la 
Tour de Londres. Et cela se passait au temps où il y eut 
une tentative de vol des Joyaux de la Couronne, une 
tentative qui a été déjouée. 

Il y a beaucoup à voir ici, beaucoup à apprendre, et 
on me dit que j'ai encore énormément à apprendre parce 
que, disent-ils, je n'ai pas encore appris l'humilité, je 
n'ai pas encore appris à m'entendre avec les gens. Eh 
bien, je fais de mon mieux en dictant toutes ces choses 
qui, je le jure sur une pile de Bibles, sont la vérité et 
rien d'autre que la vérité. 
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Chapitre Neuf 


La vie à Weybridge n'était pas gaie. Je devins 
guetteur d'attaques aériennes. Un autre guetteur se prit 
d'une forte jalousie à mon égard et fit tout ce qu'il put 
pour me causer du tort. J'offris ma démission, mais on 
ne voulut pas l'accepter. 

Une nuit, il y eut une attaque aérienne pendant que 
J'étais à Weybridge, et après l'attaque un policier 
apparut à ma porte. Apparemment, une petite lumière 
— à peine suffisante pour que quiconque s'en aperçoive 
à cent pieds (30 m) de distance — se voyait. Il y avait 
un interrupteur défectueux dans l'appartement, sur le 
palier, un de ces anciens interrupteurs en laiton avec un 
gros bouton, et je suppose que la vibration causée par 
les détonations et tout cela, l'avaient secoué en position 
‘on’. Le policier pouvait bien voir par lui-même que la 
lumière s'allumerait même à l'éternuement d'une 
mouche, le ressort du levier basculant étant défectueux. 
Mais, non, il y avait de la lumière, un point c'est tout. Il 
y eut donc une comparution en Cour et une amende. Et 
c'est quelque chose qui m'a fort contrarié depuis lors, 
parce que c'était totalement injustifié: c'est le 
surveillant ‘ennemi’ qui m'avait dénoncé. Après cela, je 
démissionnai de l'AR.P. (Air Raid Precautions — 
NdT), convaincu que si les gens ne pouvaient pas 
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travailler ensemble, il valait mieux se séparer de 
‘l'équipe’. 

À Weybridge, j'étais censé tout faire : répondre aux 
lettres, persuader les gens de prendre des cours par 
correspondance, entretenir les voitures du patron — et 
il était toujours en train de changer les satanés engins 
— servir de garçon de courses non rémunéré et faire 
tout ce qui se présentait. Tout cela pour cinq livres par 
semaine ! 

Les gens étaient appelés sous les drapeaux, les 
conditions de vie devenaient plus difficiles, la 
nourriture manquait de plus en plus, et il y avait 
toujours d'étranges bruits venant de l'usine d'avions de 
Brooklands. Un jour qu'un Wellington était testé en vol, 
il s'écrasa juste à côté du village de Weybridge. Le 
pilote sauva le village au prix de sa propre vie, puisqu'il 
dirigea son avion sur la ligne ferroviaire électrifiée. 
L'avion était comme un jouet cassé en mille morceaux, 
éparpillés un peu partout, mais les gens de Weybridge 
furent sauvés par le sacrifice du pilote. 

C'est à ce moment-là que je reçus mes papiers 
m'informant que j'étais appelé. Je devais me présenter 
devant le Comité des Médecins Légistes, une formalité 
avant d'entrer dans l'un des Services. 

Au jour fixé, je me rendis dans la grande salle où il y 
avait une foule d'autres hommes attendant d'être 
examinés. Je dis au préposé qui était là : "J'ai eu la 
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T.B., vous savez." II me jeta un regard et me dit : "C'est 
vrai que tu as l'air plutôt mal en point, jeune homme. 
Assieds-toi là-bas." Je m'assis donc à l'endroit indiqué, 
et j'attendis, j'attendis. Finalement, quand à peu près 
tout le monde dans la salle eut été examiné, l'un des 
médecins du comité se tourna vers moi : 

— Qu'est-ce que c'est ? déclara-t-il. Vous dites que 
vous avez eu la T.B. ? Vous savez ce que c'est que la 
T.B. ? 

— Je le sais très certainement, monsieur, répondis-je. 
Je l'ai eue. 

Il me posa un tas de questions, puis grogna et grogna. 
Il eut ensuite un mot avec ses associés. Il se tourna 
finalement vers moi comme s'il prenait la décision la 
plus importante au monde : 

— Je vous envoie à Kingston Hospital. On vous y 
examinera et on saura immédiatement si oui ou non 
vous êtes tuberculeux ; si vous ne l'êtes pas. que Dieu 
vous aide ! 

Il remplit soigneusement un formulaire, le scella, le 
mit dans une autre enveloppe qu'il scella aussi et qu'il 
me jeta ensuite à la volée. Je la ramassai sur le sol et 
rentrai chez moi. 

Le lendemain, j'informai mon employeur que je 
devais aller à l'hôpital me faire examiner. Il parut 
absolument ennuyé, j'eus l'impression qu'il pensa : "Ah 
pourquoi ce type me fait-il perdre mon temps, pourquoi 
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ne s'engage-t-il pas et que je ne le revois plus”. 
Toutefois, je terminai mon travail ce jour-là, et le 
lendemain, tel qu'indiqué, je pris le bus pour Kingston- 
on-Thames. Je me rendis à un hôpital de l'endroit. Je 
subis toutes sortes de tests, puis je fus radiographié. 
Après la radiographie, on me poussa dans un placard à 
séchage où un tas de radiographies humides étaient 
accrochées pour sécher. Une demi-heure plus tard une 
femme vint me dire : "Bien, vous pouvez rentrer chez 
vous !" Ce fut tout, rien de plus ne fut ajouté, et je 
rentrai simplement à la maison. 

Arriva ensuite une convocation pour aller à la 
Clinique de Tuberculose à Weybridge. Bien sûr, elle 
arriva trois ou quatre semaines plus tard ; ainsi donc, la 
convocation m'arriva et je me rendis à la Clinique de 
Tuberculose comme un bon petit garçon. Depuis le 
temps, j'étais profondément écœuré par toute cette 
affaire. À la Clinique de Tuberculose, je fus reçu par le 
plus merveilleux médecin qui soit, un homme qui était 
vraiment tout ce qu'un médecin devrait être. Il avait 
mes radiographies en main, et il m'accorda que c'était 
absolument stupide que je sois ballotté d'un 
département à un autre. Il me dit qu'il était parfaitement 
évident que j'avais de mauvaises cicatrices aux 
poumons dues à la tuberculose et que si j'entrais dans 
l'Armée, je serais un boulet, pas un atout. L'Angleterre 
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n'en était sûrement pas arrivé au point d'enrôler ceux 
qui étaient visiblement malades. 

— Je vais envoyer, me dit-il, un rapport déclarant 
que vous êtes inapte à tout service. 

Le temps passa et je finis par recevoir une carte par 
la poste m'informant que je ne serais pas demandé pour 
le service militaire puisque j'étais classé au Niveau 
Quatre — soit au plus bas niveau. 

Je montrai ma carte à mon employeur et il sembla 
penser que — eh bien, qu'il aurait quelqu'un pour 
poursuivre le travail si tous les autres étaient appelés. À 
ce moment-là, il y avait une ruée frénétique de gens 
essayant d'obtenir un sursis d'incorporation, tout un 
chacun essayait d'obtenir un sursis. L'homme qui était 
manager sous notre employeur quitta pour trouver un 
autre emploi et un autre fut nommé à sa place, mais lui 
et moi ne nous entendions pas du tout, mais alors pas 
du tout. Il était d'un type que je détestais à fond et il 
sembla que je fus d'un type qu'il détestait tout autant. 
Toutefois, je fis de mon mieux, mais les choses 
devinrent de plus en plus difficiles parce qu'il y avait de 
plus en plus de travail sans aucune augmentation de 
salaire. Il était évident que quelqu'un se précipitait chez 
l'employeur pour lui rapporter des histoires, etc., des 
histoires pas nécessairement véridiques non plus. 

Un jour après le travail, je me promenais simplement 
dans le jardin. Nous avions un jardin de trois acres et 
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demie et je passai par un petit taillis boisé. C'était le 
soir et le crépuscule croissait. Je ne sais comment, je 
trébuchai contre une racine dénudée et m'étalai de tout 
mon long avec un horrible fhonk qui me fit sortir 
littéralement et brutalement de moi-même ! 

Je me relevai, mais alors — que Dieu bénisse mon 
âme ! — je découvris que ‘je’ n'étais pas ‘moi’, car je 
me tenais debout et mon corps était étalé face contre 
terre. Je regardai autour de moi avec plus que de 
l'étonnement, et vis des gens à l'air étrange autour de 
moi. Des moines, pensai-je, mais que diable des moines 
pouvaient-ils bien faire ici? Je les regardai, puis 
regardai — eh bien, ce que je supposais être mon corps 
sur le sol. Mais alors, j'entendis une voix ou quelque 
chose dans ma tête. J'eus d'abord l'impression d'un 
jargon étranger, mais en écoutant, j'eus la surprise de 
découvrir que je le comprenais. 

"Jeune homme, dit la voix dans ma tête, vous pensez 
d'une manière diabolique, vous pensez à en finir avec 
votre vie. C'est quelque chose de véritablement très 
mal. Le suicide est injustifiable, quelle qu'en soit la 
cause, quelle qu'en soit la raison imaginée ou l'excuse, 
le suicide est toujours injustifié." 

"C'est facile pour vous de parler ainsi, pensai-je, 
vous n'avez pas les problèmes que j'ai. Je suis là, dans 
ce — eh bien, j'eus le plus grand mal à me retenir pour 
ne pas dire exactement ce que je pensais de ce lieu de 
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travail — je ne peux obtenir d'augmentation, et mon 
patron semble m'avoir pris en grippe: pourquoi 
devrais-je rester ic1 ? Il y a plein d'arbres à proximité et 
une belle corde à y suspendre." 

Mais je n'en dirai pas plus sur ce sujet, parce qu'une 
pensée fut mise dans mon esprit affirmant que si je le 
désirais, je pouvais être libéré de ce que je considérais 
comme les tortures de la Terre. Si je le désirais, si 
j'étais vraiment sérieux, je pouvais faire quelque chose 
pour l'humanité en rendant mon corps disponible pour 
quelque fantôme ou esprit qui voulait y pénétrer 
presque avant que j'en sorte. Cela me parut un tas de 
sottises, mais Je pensai que j'allais tenter le coup et je 
les laissai parler. Tout d'abord, me dirent-ils, comme 
une marque de véritable intérêt, je devais changer mon 
nom. Ils me donnèrent un nom étrange qu'ils voulaient 
que j'adopte, mais — eh bien, je ne confiai à ma femme 
que le fait que j'allais changer mon nom ; elle me crut 
un peu dérangé ou je ne sais trop, mais elle en resta là, 
et je changeai ainsi de nom tout à fait légalement. 

Puis, mes dents commencèrent à me donner des 
problèmes. Je passai une horrible période. Finalement, 
n'y tenant plus, j'allai voir un dentiste local. Il essaya 
d'extraire la dent, mais sans succès. II fit un trou dans la 
chose afin de pouvoir utiliser un élévateur — non pas 
celui qui permet aux gens de passer d'un étage à un 
autre, mais celui qui sert à soulever une dent par levier. 
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Ce dentiste téléphona à un spécialiste de Londres, et je 
dus me rendre en toute hâte dans une maison de soins 
infirmiers. 

Ma femme informa mon employeur que je devais me 
rendre dans une maison de soins infirmiers, et elle se 
vit répondre : "Eh bien, je dois quand même travailler 
quand j'ai un mal de dents !" Et ce fut là toute la 
sympathie que nous eûmes. J'allai donc dans cette 
maison de soins infirmiers, à mes frais, bien entendu, 
car il n'y avait rien de tel que les systèmes de santé qui 
semblent exister à présent, et Je subis cette petite 
opération qui n'était pas si facile que cela, après tout. 
Le dentiste était bien, et l'anesthésiste était encore 
meilleur. Je restai une semaine dans la maison de soins 
infirmiers, puis je retournai à Weybridge. 

Il y eut plusieurs petits incidents désagréables, des 
tracasseries et tout ce genre de chose, ainsi que 
d'injustes accusations. Il est inutile d'entrer dans tous 
les détails, de ratisser le fumier parce que, après tout, je 
ne suis pas un journaliste. Mais il y eut de fausses 
accusations, et après discussion, ma femme et moi 
décidèrent que nous n'en pouvions plus, et je donnai 
ainsi ma démission. À partir de ce moment, j'aurais pu 
avoir la lèpre, ou quelque autre fléau, parce que pour le 
reste de la semaine je restai assis dans mon bureau sans 
que personne ne vienne me voir — selon les ordres 
apparemment reçus — et aucun travail d'aucune sorte 
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ne me fut donné. Je restai là tout simplement comme un 
condamné purgeant sa peine. À la fin de la semaine, 
enfin, j'en avais terminé. 

Nous quittâmes Weybridge avec joie et partîmes pour 
Londres. Nous déménageâmes si souvent que j'en 
oublie le nombre d'endroits, ce qui d'ailleurs importe 
peu, mais nous trouvâmes les conditions intolérables et 
finîmes par venir habiter une banlieue de Londres, 
appelée Thames Ditton. 

Oh, j'ai tellement hâte d'en finir avec toute cette 
stupide histoire — je n'aime pas parler de tout cela — 
que dans ma hâte j'ai oublié une chose. La voici : il y a 
quelque temps, on m'a dit qu'il me faudrait me faire 
pousser une barbe. Eh bien, pensai-je, quelle 
importance ? Autant être pendu pour un mouton que 
pour un agneau, alors, pendant que j'étais à Weybridge 
je me suis fait pousser cette barbe, et je me suis fait 
joliment railler par mon employeur et par ceux avec qui 
je travaillais. Aucune importance, pensai-je, je ne serai 
pas avec eux beaucoup plus longtemps. 

Nous déménageâmes à Thames Ditton. Pendant une 
brève période, nous restâmes dans une pension gérée 
par une drôle de vieille femme qui ne pouvait tout 
simplement pas voir la saleté. Elle croyait habiter un 
manoir ducal, ou quelque chose du genre, et était tout à 
fait incapable de voir d'immenses toiles d'araignées tout 
en haut des coins de l'escalier. Mais elle était trop 
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distinguée et nous cherchâmes un autre endroit. Au bas 
de la rue, nous trouvâmes une maison d'appartements 
en paliers qui était mise en location. Bien que n'ayant 
pas la moindre idée comment nous allions obtenir 
l'argent puisque j'étais sans travail, sans travail du tout, 
nous y emménageâmes. Je faisais plutôt n'importe quoi 
pour gagner les quelques pièces de monnaie qui nous 
permettraient de survivre. J'allai au Bureau de 
Chômage, mais parce que j'avais quitté mon emploi au 
lieu d'être renvoyé, je ne fus en mesure d'obtenir 
aucune allocation de chômage. C'est ainsi que jamais je 
ne reçus la moindre allocation ; comment je pus réussir 
à m'en passer, je me le demande encore aujourd'hui, 
mais j'y suis arrivé. 

J'avais une vieille bicyclette que j'utilisais pour 
tâcher de trouver du travail, mais non, aucun travail 
disponible. La guerre venait de finir, les hommes 
étaient démobilisés, et le marché du travail se trouvait 
saturé. C'était bien pour eux puisqu'ils avaient des 
prestations de chômage et peut-être une pension ; je 
n'avais rien. 

Puis, une nuit, je fus approché par un groupe 
d'hommes. Ils me tirèrent hors de mon corps, me 
parlèrent, et me demandèrent si j'étais toujours désireux 
de quitter mon corps et aller dans ce que je pensais être 
le Paradis. Je suppose que c'est le Paradis, mais ces 
gens l'appelaient le monde astral. Je leur assurai que je 
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le désirais plus que jamais, et ils me répondirent que je 
devais rester chez moi le lendemain. L'un de ces 
hommes — il était tout drapé dans une robe jaune — 
m'emmena à la fenêtre et en pointant il me dit : "Cet 
arbre — vous devez aller à cet arbre et empoigner cette 
branche, vous vous hissez et puis vous lâchez." Il me 
donna l'heure exacte à laquelle je devais le faire, me 
disant qu'il était tout à fait essentiel de suivre les 
instructions à la lettre, autrement je souffrirais 
beaucoup et d'autres personnes également. Mais le pire, 
pour moi — je n'arriverais pas à quitter cette Terre. 

Le lendemain, ma femme pensa que j'avais perdu la 
tête, ou peu s'en fallait, parce que je restai à la maison 
plutôt que de sortir comme d'habitude. Puis, une ou 
deux minutes avant l'heure dite, j'allai dans le jardin et 
me dirigeai vers l'arbre. Je tirai sur une branche de 
lierre, ou quel que soit le nom de ce qui attache le 
lierre, grimpai pour atteindre la branche indiquée. Et je 
tombai alors comme si j'avais été frappé par la foudre. 
Je n'eus aucun besoin de faire comme si j'allais tomber, 
je tombai — je m'abattis ! Je tombai, et puis — bonté 
divine ! — je vis une corde d'argent qui sortait de moi. 
Je cherchai à m'en saisir pour voir ce que c'était, mais 
mes mains furent doucement tenues à distance. J'étais 
étendu là, sur le sol, ayant terriblement peur, car deux 
personnes faisaient quelque chose à cette corde, et une 
troisième était là, avec dans sa main une autre corde 
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d'argent, et, horreur des horreurs, je pouvais voir à 
travers eux tous ; je me demandai si je voyais vraiment 
tout cela ou si mon cerveau m'avait quitté. C'était 
tellement étrange. 

Finalement, il y eut une sorte de bruit de succion et 
un plop, et je m'aperçus — 6 joie sans pareil — que je 
flottais librement dans un beau, très beau monde, et 
cela signifie qu'étant arrivé jusqu'ici, j'en ai fini avec 
ma partie du contrat ; j'ai dit tout ce que j'avais à dire au 
sujet de ma vie passée, et je retourne maintenant à ma 
propre partie du monde astral... 

Je suis Lobsang Rampa, et j'ai fini de transcrire ce 
qui me fut livré de si mauvaise grâce, si à contrecœur, 
par la personne dont j'ai pris la relève du corps. 
Permettez-moi de continuer là où il s'est arrêté. 

Son corps était sur le sol, tremblant légèrement, et 
moi — eh bien, je confesse sans grande honte que je 
tremblais aussi, mais mes tremblements étaient causés 
par l'effroi. Je n'aimais pas l'aspect de ce corps étendu 
là devant moi, mais un lama du Tibet obéit aux ordres, 
agréables ou non, aussi je me tins près du corps tandis 
que deux de mes frères lamas se débattaient avec la 
Corde d'Argent de l'homme. Il leur fallait attacher la 
mienne avant que la sienne ne soit débranchée 
complètement. Le pauvre type était, fort heureusement, 
complètement étourdi et ne bougeaïit pas. 
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Enfin, après ce qui me parut des heures, mais qui en 
fait n'était qu'environ un cinquième de seconde, ils 
attachèrent ma Corde d'Argent et détachèrent la sienne. 
Il fut rapidement emmené, et je regardai ce corps 
auquel j'étais maintenant attaché et frissonnai. Mais 
alors, obéissant aux ordres, je laissai ma forme astrale 
s'enfoncer dans ce corps qui allait être le mien. Ooh, le 
premier contact fut terrible, froid, visqueux. Je bondis 
de nouveau dans les airs, effrayé. Les deux lamas 
s'avancèrent pour me stabiliser et, petit à petit, je 
m'enfonçai à nouveau. 

Encore une fois je pris contact, et je frémis d'horreur 
et de répulsion. C'était vraiment une expérience 
invraisemblable, choquante, et une expérience que je ne 
veux plus jamais connaître. 

Je semblais être trop large, ou le corps semblait être 
trop étroit. Je me sentais contracté, je me sentais 
compressé à mort, et l'odeur ! La différence ! Mon 
vieux corps était en lambeaux et se mourait, mais au 
moins c'était mon propre corps. Maintenant, j'étais 
coincé dans cette chose étrangère et je n'aimais pas ça 
du tout. 

D'une façon ou d'une autre — et je ne peux pas 
expliquer ceci — je tâtonnai à l'intérieur en essayant de 
saisir les nerfs moteurs du cerveau. Comment parvins- 
je à faire marcher cette maudite chose ? Pendant un 
moment, je restai étendu, impuissant et comme 
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paralysé. Le corps se refusait à fonctionner. J'avais 
l'impression d'être maladroit comme un conducteur 
inexpérimenté avec une voiture très complexe. Mais 
finalement, avec l'aide de mes frères astraux, je pris le 
contrôle de moi-même. Je réussis à faire fonctionner le 
corps. Tremblant, je me mis debout, et faillis crier 
d'horreur en découvrant que je marchais à reculons au 
lieu d'avancer. Je chancelai et tombai de nouveau. 
C'était vraiment une expérience effroyable. Ce corps 
me donnait réellement la nausée et j'avais peur de ne 
pas arriver à le maîtriser. 

J'étais étendu sur le sol face contre terre, incapable 
de me mouvoir, et, du coin de l'œil je vis les deux 
lamas qui se tenaient là, l'air très préoccupé par la 
difficulté que je confrontais. Je grognai : 

— Eh bien, vous essayez et voyez si vous pouvez 
faire faire à cette abominable chose ce que vous lui 
demandez !" 

Soudain, l'un des lamas s'écria : 

— Lobsang ! Tes doigts ont bougé, essaie 
maintenant de faire bouger tes pieds. 

Ce que je fis, et je compris qu'il y avait une 
incroyable différence entre un corps Oriental et un 
corps Occidental. Je n'aurais jamais cru cela possible, 
mais je me souvins alors de quelque chose que j'avais 
entendu quand j'étais Mécanicien sur un bateau : dans 
les eaux Occidentales, l'hélice du navire doit tourner 
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dans une direction, et dans les eaux Orientales, elle doit 
tourner dans la direction opposée. De toute évidence, 
me dis-je, je dois recommencer à zéro. Par conséquent, 
je restai calme, sortis du corps, et l'examinai 
soigneusement à partir de l'extérieur. Plus je 
l'examinais et moins je l'aimais, mais alors, pensai-je, je 
n'ai pas d'autre choix que celui de réessayer. Alors, de 
nouveau je m'entassai inconfortablement dans la chose 
gluante, froide, qu'était un corps Occidental. 

Avec un immense effort, j'essayai de me lever, mais 
retombai, puis parvins tant bien que mal à me mettre 
debout et à presser mon dos contre cet arbre amical. 

Il y eut un bruit soudain venant de la maison et une 
porte s'ouvrit brusquement. Une femme accourut en 
s'écriant : 

— Oh! qu'as-tu fait maintenant ? Entre et viens 
t'étendre. 

Cela me donna tout un choc. Je pensai à ces deux 
lamas qui étaient avec moi et je craignis que la femme 
ne pique une crise en les voyant, mais de toute évidence 
ils étaient invisibles pour elle, et c'était encore une des 
choses étonnantes de ma vie. Je pouvais toujours voir 
les gens de l'astral qui me rendaient visite, mais si 
j'étais en conversation avec eux et qu'alors quelqu'un 
entra dans la pièce — eh bien, la personne croyait que 
j'étais en conversation avec moi-même, et je ne voulais 
pas acquérir la réputation de ne pas être sain d'esprit. 
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La femme vint vers moi et, en me regardant, une 
expression de grande alarme traversa son visage. Je 
pensai vraiment qu'elle allait être prise d'hystérie, mais 
elle parvint à se contrôler et passa un bras autour de 
mes épaules. 

Silencieusement, je réfléchis à la manière de 
contrôler le corps puis, très lentement, me concentrant 
sur un pas à la fois, j'arrivai à entrer dans la maison, 
montai à l'étage, et m'effondrai sur ce qui était 
visiblement mon lit. 

Pendant trois jours entiers, je restai dans cette 
chambre, prétextant une indisposition pendant que je 
pratiquais comment faire faire au corps ce que je 
voulais lui faire faire, et essayant de me contrôler, parce 
que c'était vraiment l'expérience la plus effrayante de 
ma vie. J'avais supporté toutes sortes de supplices en 
Chine, au Tibet, et au Japon, mais ceci était une 
expérience nouvelle et tout à fait révoltante, 
l'expérience d'être emprisonné dans le corps d'une autre 
personne et devoir le maîtriser. 

Je songeai à ce qui m'avait été enseigné 1l y avait tant 
d'années, tant d'années en fait qu'il me paraissait s'agir 
d'une autre vie. "Lobsang, m'avait-on dit, dans le 
lointain passé, les Grands Êtres vivant bien au-delà de 
ce système, et les Êtres qui n'avaient pas la forme 
humaine, ont dû, pour des fins spéciales, se rendre sur 
cette Terre. Or, s'ils étaient venus sous leurs propres 
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aspects, ils auraient trop attiré l'attention, de sorte qu'ils 
avaient toujours des corps prêts à être enfilés et 
contrôlés, et ainsi passer pour des habitants de l'endroit. 
Un jour, me fut-1l dit, tu connaîtras une telle expérience 
et tu vas la trouver extrêmement choquante." 

En vérité ! 

Pour le bénéfice de ceux qui sont sincèrement 
intéressés, permettez-moi de donner quelques détails au 
sujet de la transmigration, parce que vraiment j'ai tant 
de choses à dire au monde, et cependant à cause des 
calomnies de la presse, les gens ont été amenés à rejeter 
mon histoire. Je vous en dirai davantage à ce sujet dans 
le Livre qui suit, mais une des choses que je me 
proposais de faire était de montrer aux gens comment 
fonctionne la transmigration, car il y a tant d'avantages 
à en tirer. Pensez à ceci, que je vous présente comme 
une indéniable possibilité : l'humanité a envoyé un 
messager sur la Lune, mais elle ne sait pas comment 
voyager dans les profondeurs de l'espace. À l'échelle 
des distances de l'univers, le voyage vers la Lune est 
tout simplement insignifiant. Il faudrait des millions 
d'années à un vaisseau spatial pour atteindre d'autres 
étoiles, et cependant, il existe un moyen tellement plus 
simple, et je vous dis de façon absolument 
incontestable que le voyage astral peut être ce moyen. 
Cela s'est fait auparavant, cela se fait actuellement par 
des créatures (je dis ‘créatures’ parce qu'elles ne sont 
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pas sous forme humaine) qui viennent d'une galaxie 
complètement différente. Elles sont ici en ce moment 
même, elles sont venues en effectuant le voyage astral, 
et certaines d'entre elles occupent des corps humains 
comme le faisaient les Anciens de Jadis. 

Les humains, s'ils savaient comment le faire, 
pourraient envoyer des voyageurs astraux n'importe où, 
transcendant le temps et l'espace. Le voyage astral peut 
être aussi rapide que la pensée, et si vous ne connaissez 
pas la vitesse de la pensée, je vais vous le dire — cela 
prendrait un dixième de seconde à partir d'ici pour se 
rendre sur Mars, en voyage astral. Mais le jour viendra 
où les explorateurs seront en mesure d'aller sur un 
monde par le voyage astral et là, par transmigration, 
seront capables d'entrer dans le corps d'un natif de ce 
monde de façon à pouvoir acquérir une expérience de 
première main de ce que sont les choses. Or, ceci n'est 
pas de la science-fiction. C'est absolument vrai. Si 
d'autres gens sur d'autres mondes peuvent le faire, alors 
les gens de la Terre peuvent le faire aussi. Mais hélas, 
je dois dire que purement à cause des doutes non fondés 
semés sur mes paroles, cet aspect particulier n'a pas pu 
être enseigné aux gens. 

Malheureusement, quand on prend la relève d'un 
corps, il y a certaines graves limitations fonctionnelles. 
Permettez-moi de vous donner un exemple : peu de 
temps après avoir pris la relève du corps, je me suis 
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aperçu que je ne pouvais pas écrire le Sanskrit, je ne 
pouvais pas écrire le Chinois. Oh oui, je connaissais 
incontestablement la langue, je savais ce qu'il me fallait 
écrire, mais — le corps que j'habitais n'était pas ‘conçu’ 
pour faire ces gribouillis que sont le Sanskrit ou le 
Chinois. Il n'était capable que de reproduire, disons, les 
lettres comme celles de l'anglais, du français, de 
l'allemand ou de l'espagnol. 

Tout cela concerne le contrôle musculaire. C'est ce 
qui se produit même en Occident quand vous constatez 
qu'un Allemand encore mieux éduqué que la plupart 
des Anglais, disons, n'arrivera tout de même pas à 
prononcer l'anglais comme le fera un natif. Il n'arrivera 
pas à ‘faire tourner sa langue autour’ des sons. Ainsi, 
peu importe à quel point il est instruit, il ne pourra 
toujours pas arriver à prononcer correctement les sons. 
Il est connu presque universellement que l'on peut 
toujours dire si un homme est natif ou non d'un district 
par la manière dont il prononce ses mots, c'est-à-dire, 
arrive-t-il à contrôler ses cordes vocales comme un 
natif le ferait, ou bien l'habitude entraîne-t-elle 
certaines dissonances que les natifs n'ont pas ? 

En transférant à un corps différent on peut émettre 
tous les sons, etc., parce que le corps produit les sons 
auxquels il est habitué: l'anglais, le français ou 
l'espagnol, par exemple. Mais quand il s'agit d'écriture, 
c'est une autre affaire. 
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Voyez la chose comme ceci: certaines personnes 
sont capables de dessiner ou sont capables de peindre. 
Disons que ces gens — les artistes — ont l'aptitude de 
produire certains gribouillis qui ont un sens spécifique. 
Maintenant, la plupart des gens, quoiqu'ils soient de la 
même race, ne peuvent le faire, et même avec de 
l'entraînement — même avec énormément de pratique 
— à moins que la personne ne soit un ‘artiste-né’, les 
formes d'art ne sont pas considérées comme 
acceptables. Le même type de chose se produit quand 
une entité Orientale prend la relève d'un corps 
Occidental. Elle peut communiquer par la parole, mais 
quoiqu'elle puisse savoir tout ce qui peut être fait par 
écrit, elle ne peut plus écrire dans ce qui fut sa langue 
originelle, qu'il s'agisse du Sanskrit, du Chinois, ou du 
Japonais, parce qu'il faut des années de pratique, et ses 
efforts sont tellement  maladroits, tellement 
rudimentaires, que les idéogrammes n'ont aucun sens 
intelligible. 

Une autre difficulté est que l'entité est Orientale et 
que le corps, ou véhicule, est Occidental. Si vous 
trouvez cela étrange, je vous dirai que si vous êtes en 
Angleterre, les contrôles de votre voiture étant à droite, 
vous conduirez du côté gauche de la route, mais si vous 
êtres en Amérique, votre volant étant à gauche, vous 
conduirez du côté droit de la route. Tout le monde sait 
cela, n'est-ce pas ? Eh bien, vous prenez un pauvre 


249/295 


diable de conducteur qui a l'habitude de conduire dans 
les rues d'Angleterre, vous le sortez subitement de sa 
voiture et fourrez la pauvre âme dans une voiture 
américaine puis, sans le moindre apprentissage, vous le 
lâchez sur les routes américaines. Le pauvre type 
n'aurait que très peu de chance, n'est-il pas vrai? Il 
n'irait pas loin. Tous ses réflexes essentiels qui ont subi 
un conditionnement pendant peut-être la moitié d'une 
vie se révolteraient de se voir subitement inversés, et 
dans l'urgence de la situation, il conduirait 
immédiatement du mauvais côté de la route et causerait 
l'accident qu'il essayait d'éviter. Me suivez-vous 
clairement ? Croyez-moi, je sais ce qu'il en est, tout 
cela m'est arrivé. Ainsi, la transmigration n'est pas pour 
les non-initiés. Je le dis en toute sincérité, beaucoup 
pourrait être fait par la transmigration si les gens 
pouvaient acquérir la bonne connaissance, et je suis 
surpris que les Russes, qui sont tellement en avance 
dans tant de domaines, ne soient pas encore tombés sur 
l'idée de la transmigration. C'est facile — si vous en 
connaissez le processus. C'est facile — si vous pouvez 
prendre les précautions appropriées. Mais si vous 
essayez d'enseigner ces choses, comme je le pourrais, et 
que vous ayez un tas d'enfants sans cervelle, ou gens de 
la presse, alors tout est réduit à néant presque avant 
d'avoir pu commencer. 
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Un autre point qui doit être pris en considération est 
celui d'obtenir le véhicule ou corps convenable, parce 
que vous ne pouvez pas simplement sauter dans 
n'importe quel corps et prendre le contrôle comme le 
ferait un bandit entrant dans une voiture arrêtée à un feu 
de circulation. Oh non, c'est beaucoup plus difficile que 
cela. Vous devez trouver un corps qui soit en harmonie 
avec le vôtre, qui possède une harmonique quelque 
part, et cela ne veut pas dire que le propriétaire du corps 
doive être bon ou mauvais, cela n'a rien du tout à y 
voir ; il s'agit de la fréquence vibratoire de ce corps. 

Si vous êtes intéressé par la radio, vous saurez que 
vous pouvez avoir, disons, un récepteur 
superhétérodyne qui a trois condensateurs de réglage. 
Maintenant, si le poste fonctionne correctement, vous 
captez clairement une station, mais lorsque vous vous 
trouvez sur des harmoniques, vous captez en fait le 
même signal sur différentes longueurs d'ondes ou 
différentes fréquences — tout ça c'est la même chose. 
Dans une fréquence, on compte simplement le nombre 
de fois que l'onde change du positif au négatif, etc. 
Mais quand vous prenez une longueur d'onde, vous 
mesurez simplement la distance entre les crêtes des 
ondes adjacentes. Cela revient au même que de donner 
un autre nom à une rose, mais ce que je cherche à vous 
dire c'est que la transmigration est possible si vous en 
connaissez le processus. Non seulement est-elle 
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possible, mais elle deviendra une chose quotidienne 
dans un avenir lointain, ici, sur Terre. 

Mais revenons à Thames Ditton. C'était vraiment un 
charmant petit endroit, l'une des banlieues de la grande 
ville de Londres. Je crois qu'on l'appelait aussi l'un des 
dortoirs de Londres. Il y avait là un certain nombre 
d'arbres, et chaque matin on pouvait voir les hommes 
d'affaires qui convergeaient avec empressement vers la 
station de Thames Ditton pour attraper le train qui les 
mèneraient à Wimbledon et autres parties de Londres 
pour leur journée de travail. Plusieurs d'entre eux 
étaient de la Ville de Londres: courtiers, agents 
d'assurances, banquiers, et tout le reste. Le Cottage 
Hospital se trouvait juste en face de là où je vivais. 
Beaucoup plus loin sur la droite, on arrivait à une sorte 
de terrain de sport, et tout à côté se trouvait un grand 
édifice appelé le Milk Marketing Board (Office de Mise 
en Marché du Lait — NdT). 

Thames Ditton était habitée par des gens de la 
‘meilleure classe’ et certaines des voix que je pouvais 
entendre par ma fenêtre ouverte étaient beaucoup trop 
‘meilleure classe’, parce que je trouvai certaines des 
voix lourdement accentuées vraiment difficiles à 
comprendre. 

Mais l'élocution n'était pas facile pour moi. Je devais 
penser avant de pouvoir prononcer un son, et puis Je 
devais visualiser la forme du son que j'essayais de dire. 
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Pour la plupart des gens, l'élocution vient 
naturellement. Vous pouvez bavarder sans aucune 
difficulté, sans trop réfléchir, mais non pas quand vous 
êtes un Oriental qui a pris la relève d'un corps 
Occidental. Même à présent, je dois penser à ce que je 
vais dire, et cela fait paraître mon langage plutôt lent et 
parfois hésitant. 

Quand on prend la relève d'un corps, pendant les une 
ou deux premières années, le corps est essentiellement 
celui de l'hôte, en somme, celui qui a été repris. Mais 
avec le temps, la fréquence du corps change et devient 
finalement de la même fréquence que celle du corps 
d'origine et ses cicatrices originelles apparaissent. C'est, 
je vous l'ai dit précédemment, comme 
l'électrodéposition ou comme la galvanoplastie, parce 
qu'il y a ce changement : molécule pour molécule. Ce 
ne devrait pas être trop difficile à croire, parce que 
quand vous vous coupez et que votre coupure guérit, 
vous avez alors des molécules de remplacement, n'est- 
ce pas ? Ce ne sont pas les mêmes molécules qui ont été 
coupées, mais de nouvelles cellules qui se sont 
développées pour remplacer celles endommagées. C'est 
quelque chose du genre dans la transmigration. Le 
corps cesse d'être le corps étranger qui a été occupé, 
devient plutôt, molécule par molécule, ‘son’ propre 
corps, le corps que l'on a développé. 
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Juste une dernière information sur la transmigration. 
Elle rend l'individu ‘différent’. Elle donne à l'entourage 
un sentiment bizarre d'en être à proximité, et si une 
personne transmigrée touche à l'improviste une autre 
personne, cette dernière peut pousser un petit cri 
d'étonnement et dire : "Oh, vous m'avez donné la chair 
de poule!" Ainsi, si vous voulez pratiquer la 
transmigration, vous devrez prendre en considération 
les désavantages aussi bien que les avantages. Vous 
savez comment des chiens inconnus tournent en rond 
en se reniflant, pattes raidies, attendant le premier 
mouvement de l'autre ? Eh bien, c'est de cette façon que 
se comportent les gens du monde Occidental envers 
moi. Ils ne me comprennent pas, ils ne savent pas ce 
qui se passe, ils sentent qu'il y a quelque chose de 
différent et ne savent pas ce que c'est, et seront donc 
souvent incertains à mon sujet. Ils ne savent pas s'ils 
m'aiment ou s'ils me détestent carrément, et cela 
provoque vraiment des difficultés, des difficultés qui se 
manifestent dans le fait que les policiers se méfient 
toujours de moi, les gens de la douane sont toujours 
prêts à croire le pire, et les agents d'immigration 
veulent toujours s'informer plus avant sur les pourquoi, 
comment, et quand, etc., etc. La transmigration vous 
rend, en fait, inacceptable aux ‘natifs du pays’. Mais il 
est maintenant temps de passer au Livre suivant. 
Toutefois, avant de le faire, voici un dernier mot au cas 
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où vous ayez de la difficulté à comprendre ce que j'ai 
écrit sur les Orientaux qui après avoir transmigré sont 
incapables d'écrire leur propre langue : si vous êtes 
droitier, écrivez ce paragraphe avec votre main droite, 
puis essayez de faire de même avec votre main gauche ! 


Ainsi se termine le Troisième Livre 
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LIVRE QUATRE 


Comme il en est Maintenant ! 


Chapitre Dix 


Le soleil faisait ricocher sa lumière sur la rivière 
placide qui descendait majestueusement vers la mer, 
tout comme les Archives Akashiques, vers la mer de la 
Connaissance Universelle. Mais ici, CETTE rivière 
retenait mon attention. Les yeux entrouverts, j'admirais 
toutes les petites étincelles, la surface tachetée de 
lumière quand, de temps en temps, une feuille passait 
en flottant. Il y eut un bruissement soudain et un 
flottement, et trois oiseaux aquatiques vinrent se poser 
avec de grandes éclaboussures à la surface de l'eau. 
Pendant un moment, ils pataugèrent, s'arrosant sous les 
ailes, et en jouant comme savent le faire les oiseaux 
aquatiques. Puis, comme sur un signal, ils déployèrent 
soudain leurs ailes, pataugèrent un peu puis s'élevèrent 
en formation, laissant dans l'eau trois cercles allant 
s'agrandissant. 
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Les rayons du soleil à travers les feuilles des arbres 
mettaient en contraste des taches de lumière et d'ombre 
sur le bord de l'eau devant moi. Le soleil était chaud. Je 
m'étendis et devins conscient d'un bourdonnement. 
J'ouvris lentement les yeux et là, juste en face de mon 
nez, une abeille me regardait avec grand intérêt. Puis, 
comme si elle avait décidé que je n'étais pas une source 
adéquate de nectar, ou quoi que ce soit que recherchent 
les abeilles, elle bourdonna de plus belle et vira vers 
une fleur qu'abritait l'ombre d'un arbre. Je pus 
l'entendre bourdonner à distance pendant qu'elle 
explorait activement la fleur, et je la vis ensuite sortir à 
reculons, ses pattes et son corps couverts de pollen 
jaune. 

C'était agréable ici, allongé sous les arbres au bord 
de la Tamise à Thames Ditton, en face du grand Palais 
de Hampton Court. Mon attention vagabonda et je 
suppose que je m'assoupis. Quoi qu'il en fût, je pris 
soudainement conscience d'un bruit au loin. J'eus des 
visions de la Barge Royale venant de la Tour de 
Londres et transportant la Reine Elizabeth I" avec son 
favori du moment et son escorte de serviteurs qui 
semble inévitable dans les cercles royaux. 

Il y avait de la musique à bord de la Barge Royale, et 
une telle musique me sembla incongrue venant de la 
Tamise, mais je pouvais entendre l'éclaboussement des 
rames et le grincement des tolets. On riait beaucoup et 
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je pensai en moi-même, dans mon état de demi- 
sommeil, qu'au début des années Élisabéthaines les 
gens ne devaient sûrement pas se comporter comme les 
adolescents d'aujourd'hui. 

J'ouvris les yeux et, juste au détour de la rivière, 
s'avançait une grande barque emplie d'adolescents, avec 
à bord radio et gramophone, crachant chacun leurs 
propres airs. Ils ramaient en jacassant, chacun semblant 
parler d'un sujet différent, personne ne se souciant de 
l'autre. Ils passèrent devant Hampton Court, puis 
disparurent de ma vue, et, pour un temps, tout redevint 
paisible. 

Je pensai de nouveau à la grande Reine Elizabeth et à 
ses excursions à Hampton Court, depuis la Tour de 
Londres ; presque en face de là où j'étais étendu sur la 
rive, se trouvait l'endroit où il y avait autrefois une jetée 
d'embarquement. Les rameurs s'en approchaient, 
jJetaient les cordes et la Barge était doucement tirée de 
façon à ne pas déséquilibrer la Reine, parce qu'elle 
n'avait pas le pied marin, pas même sur la Tamise ! 
Hampton Court lui-même était un endroit que je 
trouvais fascinant. Je le visitais souvent, et même dans 
des conditions inhabituelles, et je pouvais voir 
clairement que l'endroit était vraiment hanté par les 
esprits de ceux dont les corps avaient disparu depuis si 
longtemps. 


258/295 


Mais on discutait beaucoup derrière moi, et en me 
tournant Je vis là quatre personnes. 

— Bonté divine ! s'exclama une femme, vous étiez 
tellement immobile — vous n'avez pas bougé pendant 
les dix dernières minutes — que nous vous pensions 
mort ! 

Sur ce, ils s'en allèrent en parlant, parlant et parlant. 
Le monde, pensai-je, est beaucoup trop bruyant ; les 
gens parlaient trop et avaient trop peu à dire. Sur cette 
pensée, je jetai un coup d'œil autour de moi. Il y avait 
quelques bateaux sur la Tamise en face de moi. Un peu 
plus bas sur ma gauche se trouvait un vieil homme qui 
paraissait être le Père Temps personnifié. Il était figé 
sur place comme un vieux tronc d'arbre. Il avait une 
pipe à la bouche et un léger nuage de fumée s'en 
dégageait. Il avait une canne à pêche attachée à un 
bâton devant lui, dont le flotteur — rouge et blanc — se 
balançait juste devant moi. Je l'observai pendant un 
court moment, il ne bougeait pas non plus, et je me 
demandai quel intérêt les gens trouvaient réellement 
dans la pêche. J'en vins à la conclusion que pour 
certaines personnes âgées c'était juste une excuse pour 
rester immobiles et méditer, pour penser au passé, et 
réfléchir sur ce que l'avenir leur réservait. 

Le futur ? Je jetai un coup d'œil à ma montre, alerté, 
et m'empressai de me mettre sur pied et de monter mon 
vieux vélo qui était à côté de moi, sur la rive. 
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Avec plus de hâte que d'habitude, je pédalai en 
descendant la route, tournai à droite, et continuai ainsi 
vers West Molesey, là où se trouvait le Bureau de 
Chômage. 

Mais non, il n'y avait pas d'emploi pour moi, aucune 
offre de travail. Il y avait apparemment trop de gens et 
trop peu d'emplois, et comme un homme me le dit sans 
ambages : 

— Eh ben, mon vieux, v'z'avez quitté votre emploi et 
c'est vot'e faute ; donc, comme vous l'avez quitté par 
vot'e faute, vous recevez rien, voyez-vous ? C'est sûr 
que l'gouvernement va pas payer un type qui quitte son 
travail, parce qu'il avait un travail avant de le quitter ; 
donc vous recevrez pas d'allocation, et aussi longtemps 
qu'vous recevrez pas d'allocation, le Bureau de 
Chômage vous trouvera pas de travail. Le Bureau de 
Chômage garde ses emplois pour ceux qui reçoivent 
une allocation, parce que s'il trouve du travail au type, 
plus besoin de le payer et comme ça les statistiques ont 
l'air meilleures. 

J'essayai les bureaux de placement privés, ces 
endroits où vous allez et déboursez de l'argent, et où en 
théorie on vous trouve un emploi Ma propre 
expérience a pu être particulièrement malheureuse, 
mais en dépit d'en avoir essayé un bon nombre, aucun 
bureau ne m'a jamais offert un travail. 
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Je me débrouillai pour trouver des petits travaux à 
faire à Thames Ditton et dans le district. Je fus en 
mesure de faire certains travaux médicaux que le 
médecin orthodoxe ne pouvait pas ou ne voulait pas 
faire et je pensai — eh bien, je suis un médecin dûment 
qualifié et je possède les papiers pour le prouver, aussi 
pourquoi ne pas faire les démarches pour être enregistré 
en Angleterre ? 

De façon officieuse, je pris contact un peu plus tard 
avec le Conseil de l'Ordre des Médecins. Puis je m'y 
rendis et expliquai ma situation. On me dit que — oui, 
J'avais toutes les qualifications, mais malheureusement 
Chongqing était maintenant aux mains des 
Communistes et, me dirent-ils, je ne pouvais tout 
simplement pas m'attendre à ce qu'elles soient 
reconnues, vu qu'elles avaient été obtenues dans un 
pays Communiste. 

Je sortis mes papiers et les fourrai directement sous 
le nez du Secrétaire. Je lui dis : 

—— Écoutez, quand ces papiers furent préparés la 
Chine n'était pas un pays Communiste, mais alliée de 
l'Angleterre, de la France, des États-Unis, et de 
plusieurs autres pays. Je me suis battu pour la paix 
exactement comme en Angleterre les gens se sont 
battus pour la paix, et le fait que j'étais dans un autre 
pays ne veut pas dire que je n'ai pas les mêmes 
sentiments que vous. 
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Après avoir hésité et tergiversé, il finit par dire : 

— Revenez dans un mois. On verra ce qu'on peut 
arranger. Oui, oui, je suis tout à fait d'accord, vos 
qualifications sont telles qu'elles devraient être 
reconnues. La seule chose empêchant une telle 
reconnaissance c'est que Chongqing est maintenant une 
ville d'un pays Communiste. 

Ainsi je quittai son bureau et me rendis au Hunterian 
Museum pour regarder tous les spécimens gardés dans 
les bocaux, ce qui m'amena à penser combien amusant 
était le fait que partout les humains étaient — des 
humains ; ils fonctionnaient tous plus ou moins de la 
même manière, et pourtant une personne, si elle était 
formée dans un pays donné, n'était pas jugée qualifiée 
pour soigner les gens d'un autre pays. La chose me 
dépassait. 

Mais les emplois étaient vraiment difficiles à obtenir, 
et le coût de la vie à Thames Ditton était terriblement 
élevé. Je constatai qu'en tant qu'homme marié — ce que 
J'étais, en théorie — les dépenses étaient de loin 
beaucoup plus nombreuses que quand je devais me 
débrouiller seul. 

À ce point de mon livre, je pourrais peut-être prendre 
un instant pour répondre à certaines personnes qui 
m'écrivent de façon horriblement injurieuse pour me 
demander comment il se fait que moi, un lama du Tibet, 
je vive avec une femme — que je sois marié. Eh bien, à 
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vous toutes ‘ladies” qui m'écrivez de façon si 
injurieuse, permettez-moi de vous dire ceci: je suis 
toujours un moine, je vis toujours comme un moine, et 
peut-être que certaines d'entre vous, ‘ladies’, ont 
entendu parler de célibataires qui vivent avec une 
logeuse ou une sœur, sans nécessairement penser à 
CELA ! Ainsi, ‘ladies’, la réponse est — non, je ne... ! 
Mais le temps était venu de quitter Thames Ditton, et 
nous nous rapprochâmes de Londres car mes propres 
efforts m'avaient fourni un travail. J'en étais venu à la 
conclusion que le corps que j'occupais maintenant 
vivant en ‘surtemps”, il n'y avait plus pour lui aucune 
possibilité. Le précédent occupant du corps — je l'avais 
vu dans les Archives Akashiques — était réellement et 
véritablement sur le point de se suicider, et cela avait 
mis fin à toutes les chances que son véhicule, son corps, 
aurait pu avoir. Aussi, malgré tous mes efforts, je ne 
pourrais jamais trouver un travail qu'une autre personne 
serait susceptible de faire. Le seul emploi serait celui 
que je produirais moi-même. Maintenant, mon intention 
n'est pas de m'étendre sur le sujet d'un tel emploi, ni de 
son endroit, parce que cela n'a rien à voir avec cette 
histoire, mais il s'avéra adéquat pour nos besoins 
immédiats et pour nous permettre de tenir. Mais je dois 
vous dire une chose qui m'irrita énormément et qui était 
en rapport avec ma vieille ennemie, la police. Je 
conduisais dans South Kensington avec un mannequin à 
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l'arrière de ma voiture. C'était un de ces mannequins 
servant à faire les vitrines ou qui sont parfois fournis 
pour la formation des installateurs chirurgicaux. Ce 
mannequin était à l'arrière de ma voiture, et au départ, 
je l'avais recouvert d'une housse ; mais les glaces de la 
voiture étaient ouvertes, l'étoffe s'était déplacée et mon 
mannequin devait être à moitié découvert. 

Je conduisais tranquillement en pensant à ce que 
j'allais faire ensuite, quand soudainement il y eut un tel 
beuglement tout près, que je faillis passer à travers le 
toit. Je regardai dans le rétroviseur et découvris deux 
personnages gesticulant vers moi, me faisant signe de 
me mettre sur le côté de la route. Comme il y avait de 
nombreuses voitures stationnées au bord de la route, 
jJ'avançai encore un peu dans l'espoir de trouver où 
m'arrêter. Et puis, cette voiture de police — car c'en 
était une — essaya de me percuter, pensant, dirent-ils, 
que j'essayais de m'échapper — à quinze milles (24 km) 
à l'heure dans une pareille circulation ! Eh bien, je 
m'arrêtai tout juste là où j'étais, bloquant la circulation, 
et je me moquai complètement de ce que les gens des 
autres voitures se montrent en colère : je m'arrêtai tout 
juste là. Les policiers me firent signe de venir à eux, 
mais je pensai — non, ce sont eux qui veulent me voir, 
pas moi ; je restai donc assis. Finalement, un policier 
sortit avec sa matraque toute prête à la main. Il avait 
l'air de quelqu'un qui allait faire face à un peloton 
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d'exécution, ou peu s'en fallait, car il paraissait 
vraiment effrayé. Lentement, il approcha de ma voiture 
en marchant plus ou moins de côté, cherchant 
vraisemblablement à être le moins possible ciblé au cas 
où je me mettrais à tirer. Il regarda alors à l'arrière de 
ma voiture et devint rouge comme une tomate. 

— Eh bien, monsieur l'agent, que se passe-t-il ? 
Qu'est-ce que je suis censé avoir fait ? demandai-je. 

Le policier me regarda et il eut l'air vraiment sot, il 
eut l'air absolument embarrassé. 

— Je suis désolé, monsieur, me dit-il, mais on nous a 
dit qu'un homme roulait en voiture et que l'on voyait les 
jambes d'une femme nue par la fenêtre arrière. 

J'étendis le bras vers l'arrière et retirai le tissu qui 
recouvrait le mannequin, puis je lui dis : 

— Eh bien, monsieur l'agent, montrez-moi un 
quelconque signe de vie dans cette poupée. Montez-moi 
comment elle a été assassinée. Regardez-la bien. 

Et je recouvris alors le mannequin plus 
soigneusement. Le policier retourna à sa voiture et 
toutes les voitures derrière nous klaxonnèrent à qui 
mieux mieux comme pour remplir une salle de concert 
ou je ne sais trop quoi. Me sentant parfaitement écœuré, 
je m'éloignai. 

Il y eut un autre événement avec la police qui peut 
faire sourire. J'avais un bureau à Londres qui était très 
près d'une station de métro. Ma femme venait souvent 
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me rendre visite à l'heure du déjeuner, et quand elle me 
quittait, j'avais l'habitude de la suivre du regard par la 
fenêtre, simplement pour m'assurer qu'elle traversait en 
toute sécurité cette rue bondée de Londres. 

Un jour, je me préparais tout juste à terminer et à 
rentrer à la maison, quand on frappa bruyamment de 
façon officielle à la porte. Je me levai pour aller ouvrir 
et me trouvai face à deux très grands policiers. L'un me 
dit : "Nous voulons savoir ce que vous faites ici." Je me 
tournai et les laissai entrer dans mon bureau. Le policier 
regarda autour de lui avec intérêt et son associé se 
tenait prêt à agir comme témoin. Partout où le policier 
en chef regardait, son associé regardait aussi. 

Je les invitai à s'asseoir, mais non, il n'en était pas 
question, ils étaient là en mission officielle, me dirent- 
ils. Ils ajoutèrent qu'ils pensaient que je participais à 
une activité illicite et que je donnais des signaux à un 
gang. 

J'en fus réellement stupéfié ; en fait, j'étais presque 
abasourdi de stupéfaction, et je ne pouvais tout 
simplement pas comprendre de quoi il était question. 

— Que voulez-vous dire ? m'exclamai-je. 

— Eh bien, on nous a rapporté, répondit le policier 
en chef, que vous faisiez d'étranges signaux vers midi, 
et après vous avoir mis sous observation, nous avons vu 
ces étranges signaux. À qui signalez-vous ? 
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C'est alors que je compris soudain et me mis à rire. 
Je répondis : 

— Oh ! bon sang, dans quel monde de fous vivons- 
nous ? Je salue simplement ma femme de la main en 
m'assurant qu'elle traverse la rue sans risque et entre 
dans la station de métro. 

Il me répliqua : 

— Ce n'est pas possible, vous ne pouvez pas voir la 
station d'ici. 

Sans dire un mot, je me levai de ma chaise, ouvrit la 
fenêtre qui était juste à ma droite en disant : 

— Venez vérifier par vous-même. 

Ils se regardèrent puis, ensemble, s'approchèrent de 
la fenêtre. Bien entendu, comme je le leur avais dit, la 
station de métro se trouvait en face. Tous deux pâlirent 
quelque peu, et je leur dis — pour les faire pâlir un peu 
plus : 

— Oh oui, je vous ai vu tous les deux, dans cet 
immeuble en face, et j'ai vu que vous tentiez de vous 
cacher derrière les rideaux. Je me suis demandé ce que 
vous y faisiez. 

Le policier en chef me dit alors : 

— Vous occupez l'étage en dessous de ce bureau. 
Nous avons des informations selon lesquelles vous êtes 
impliqué dans des activités sexuelles dans cet 
appartement du dessous. 

J'en eus assez de tout cela et répondis : 
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— D'accord, descendez avec moi et venez voir toutes 
ces femmes nues de vos propres yeux. 

Ils ne furent pas heureux du tout de mon attitude et 
se demandèrent ce qu'ils avaient fait de travers. 

Nous descendîmes ensemble l'escalier et je 
déverrouillai la porte d'une grande sale d'exposition 
dont les fenêtres étaient lourdement garnies de rideaux 
avec du filet de dentelle coûteuse. 

Au-dessus des fenêtres garnies de rideaux, 1l y avait 
de petits ventilateurs d'environ un pied (30 cm) carré 
qui, bien sûr, n'avaient pas de rideaux. 

Je me dirigeai vers l'un des mannequins, le soulevai 
et leur dis : 

— Regardez. Si une personne transporte ceci, le 
plaçant d'ici à là — j'en fis la démonstration — une 
vieille bonne femme fouineuse comme celle qui habite 
cet appartement en face pourrait penser que c'est un 
corps nu. Allez, regardez-les, et dites-moi s'ils vous 
paraissent obscènes ? 

Les policiers changèrent complètement de ton, et le 
supérieur me dit : 

— Je suis désolé que vous ayez été importuné, 
monsieur, je suis vraiment terriblement désolé, mais 
nous avons reçu une plainte de la sœur d'un officier de 
police très haut placé disant que des choses étranges se 
passaient ici. Nous sommes parfaitement satisfaits de ce 
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que nous avons vu. Vous ne serez plus importuné à 
nouveau. 

Eh bien, je le fus ! Je dus me rendre à mon bureau un 
soir vers 7:00 heures ; je déverrouillai la porte et entrai, 
comme j'avais parfaitement le droit de le faire. Je 
terminai le petit travail que j'étais venu y faire, puis 
repartis. Comme je verrouillais la porte derrière moi, 
deux policiers se saisirent brutalement de moi et 
essayèrent de me tirer vers une voiture de police. Mais 
je connaissais mes droits et demandai une explication 
immédiate. Ils me répondirent qu'on leur avait rapporté 
(oui, il s'agissait de la même femme !) qu'un homme à 
l'air sinistre (c'était moi !) avait été vu faisant irruption 
dans le bâtiment, et donc ils m'attendaient. Ils ne 
voulurent pas croire que j'avais le droit d'être là, aussi je 
déverrouillai de nouveau et nous pénétrâmes dans mon 
bureau, où il me fallut en plus téléphoner à l'agent 
immobilier qui m'avait loué la place, et qui m'identifia à 
ma voix. Cette fois encore les policiers eurent l'air 
stupide et partirent sans un mot. 

Peu de temps après, je décidai que cela n'avait pas de 
sens de rester dans ce bureau où il était évident que 
cette vieille bonne femme d'en face n'avait rien de 
mieux à faire que de jouer à l'agent de police en 
rapportant toutes sortes de délits imaginaires. Je quittai 
donc l'endroit pour aller ailleurs. 
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De nouveau, je donnai certains traitements 
psychologiques à des gens qui ne pouvaient obtenir 
aucune aide de la médecine orthodoxe et je réussissais 
très bien, vraiment très bien. Je guéris nombre de 
personnes jusqu'à ce qu'un jour un homme essaye de 
me faire chanter. J'appris ainsi qu'à moins d'être 
effectivement enregistré, on se trouvait beaucoup trop à 
la merci de gens qui obtiendraient volontiers toute 
l'aide possible et s'essaieraient ensuite au chantage. 
Mais le maître-chanteur — eh bien, il ne parvint pas à 
ses fins, après tout ! 

Précisément à ce moment, une jeune femme entra 
dans notre vie, entra dans notre vie de son propre 
accord, de son plein gré. Nous la considérâmes comme 
notre fille, ce qui est toujours le cas, et elle vit toujours 
auprès de nous. Sa destinée, elle le sentit, était telle 
qu'elle devait vivre avec nous, et c'est ce qu'elle fit. Plus 
tard la presse en fit toute une histoire, essayant de 
présenter la chose comme un cas de l'éternel triangle. 
La vérité ne pouvait être que la plus forte. Nous nous 
tenions ‘dans un carré” (en anglais ‘standing on the 
square’ signifie quelque chose de stable, une fondation 
sur laquelle on bâtit — NdT) plutôt que ‘dans l'éternel 
triangle”. 

Vers la même époque, je fus introduit auprès d'un 
agent littéraire. Je pensai qu'il allait m'offrir le travail 
de lire et de commenter les manuscrits dactylographiés 
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des auteurs, mais non, il connaissait un peu mon 
histoire et, tout à fait contre mon gré, je dus me laisser 
persuader d'écrire un livre. On ne peut faire trop le 
difficile quand la famine est au coin de la rue, vous 
savez, et la famine n'était plus seulement au coin de la 
rue, elle frappait lourdement à ma porte. 

J'écrivis donc un livre, mais alors certains auteurs qui 
étaient jaloux de mes connaissances sur le Tibet 
essayèrent de me localiser. Ils eurent recours à toutes 
sortes d'agences de détectives, et l'une de ces agences 
alla jusqu'à passer une annonce dans The Times ou The 
Telegraph de Londres, priant Lobsang Rampa d'écrire à 
telle ou telle adresse où l'attendait quelque chose de très 
bien. 

Je savais qu'il s'agissait d'un piège, et j'en parlai donc 
avec mon agent, Mr Cyrus Brooks. Il fit téléphoner son 
gendre pour voir de quoi il retournait. Oui, c'était 
vraiment un traquenard. Un auteur en Allemagne était 
extrêmement irrité que j'aie écrit sur le Tibet, estimant 
que c'était son propre territoire privé inviolable, et il 
essaya donc de me localiser afin de pouvoir décider de 
l'action à entreprendre contre moi. 

À peu près au même moment, des gens liés avec la 
jeune femme qui vivait avec nous me prirent en grippe, 
pensant que je l'avais détournée du droit chemin — ce 
qui était faux — et eux aussi engagèrent un détective 
privé pour enquêter sur moi. Mais ce pauvre type — eh 
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bien, j'ai l'impression qu'il n'était pas très brillant, il 
n'essaya même jamais de prendre contact avec moi. Je 
me demande s'il avait peur ou quoi ? Mais au lieu de 
s'informer auprès de moi carrément, comme un homme, 
il s'en remit à des preuves par ouï-dire, et comme 
chacun sait, la preuve par ouï-dire n'est pas une preuve 
légale, n'est-ce pas ? Mais les deux camps se réunirent 
et allèrent trouver un journaliste qui n'était pas très 
populaire auprès de ses collègues. Ils essayèrent 
quelques pièges dont je ne fus pas dupe, mais quand 
plus tard nous étions installés en Irlande, ces gens 
montèrent une grande campagne de presse contre moi, 
m'accusant de me livrer à des rites de magie noire dans 
le sous-sol de ma maison, disant que j'avais un temple 
secret, que j'étais coupable de toutes sortes d'orgies 
sexuelles, etc., et qu'à un certain moment de ma carrière 
J'avais eu des ennuis avec la police. Voilà qui était 
facile : j'avais toujours eu des ennuis avec la police, 
mais je ne fus jamais inculpé de quoi que ce soit, et 
jamais je ne fis la moindre chose qui vaille l'attention 
de la police. Il est toutefois inutile de remuer les vieux 
problèmes et de ranimer des cendres qui devraient être 
éteintes, mais Je tiens ici à rendre témoignage au mari 
de la jeune femme. Il fut, et il est, un gentleman, une 
très bonne personne, qui est demeuré notre ami, et 
comme il le savait très bien et, en réalité, comme il en a 
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témoigné, les affirmations faites à mon sujet étaient 
complètement, complètement mensongères. 

Non, je n'en dirai pas plus sur ce sujet, rien sur la 
Presse, rien sur les proches de la jeune femme. Elle est 
toujours avec nous, toujours avec nous comme notre 
fille bien-aimée. Voilà, c'est tout. 

Quand tout ceci se produisit nous avions déménagé 
en Irlande, et une chose après l'autre avaient conspiré à 
ruiner ma santé. Je fus atteint d'un infarctus du 
myocarde et l'on pensa que j'allais en mourir, mais la 
presse nous rendit la vie si insupportable que nous 
dûmes quitter l'Irlande, ce que nous fimes avec une 
extrême réticence. J'avais beaucoup d'amis là-bas, et j'ai 
toujours ces mêmes amis. 

Quittant l'Irlande, nous partîmes pour le Canada où 
nous sommes actuellement. Nous nous sommes 
beaucoup déplacés à travers le Canada, nous fixant 
dans différentes villes, dans différentes provinces. Mais 
finalement nous reçûmes une lettre par la poste qui 
nous faisait une offre très alléchante. 

Il s'agissait d'une enveloppe assez volumineuse. Les 
timbres venaient d'un pays que je connaissais 
remarquablement peu, à ce moment-là. C'était 
l'Uruguay, ce pays situé en Amérique du Sud entre 
l'Argentine et le Brésil. 

La lettre était intéressante. Elle disait que 
l'expéditeur était à la tête d'une grande entreprise où 
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l'on faisait l'impression, l'édition de livres — tout. On 
m'invitait à venir à Montevideo aux frais de cette 
entreprise, et je pourrais continuer là-bas mon travail ; 
on me fournirait secrétaires, dactylos et services de 
traduction — en fait, tout ce dont je pouvais avoir 
besoin. L'expéditeur joignait une photo assez 
impressionnante de lui-même assis derrière un grand 
bureau avec une machine à écrire IBM devant lui, une 
grande quantité de livres derrière lui et, je pense, un 
dictaphone Philips en plus. 

Nous en discutâmes, ‘nous’ étant ma femme et notre 
fille adoptive, et ayant réfléchi longuement, l'idée nous 
sembla séduisante. Commencèrent alors les formalités 
nécessaires qui prirent un assez long temps et, un jour, 
nous montâmes dans un train à Fort Érié, en Ontario, au 
Canada, qui nous emmena à New York. On nous dit 
que nous allions être passagers à bord d'un cargo Moore 
McCormack qui transportait normalement douze 
passagers. 

À New York, ce fut l'agitation classique. Après une 
nuit passée dans un des grands hôtels de la ville, nous 
nous rendîmes au matin au dock Moore McCormack, et 
je fus grandement amusé de découvrir que ce dock était 
juste en face de celui où j'avais fait mon plongeon tant 
d'années plus tôt, me sembla-t-il. Mais je n'en parlai 
pas, parce que cela ne sert pas à grand-chose de remuer 
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d'amers souvenirs, mais j'avoue que je surveillai 
attentivement la police fluviale. 

Nous montâmes à bord du bateau et nous installâmes 
dans nos cabines, et c'est ainsi que tard cette nuit-là, 
avec quatre locomotives chargées à bord sur le pont, 
nous partîmes tout d'abord vers Vittoria, au Brésil. Là, 
nous longeâmes un long bras de mer avant d'arriver à 
une petite communauté, très pittoresque, très chaude, 
notre première escale. Puis nous descendîmes vers un 
endroit à proximité afin que les locomotives — des 
locomotives diesel destinées aux chemins de fer 
brésiliens — puissent être déchargées. 

Il y eut deux ou trois escales de plus au Brésil avant 
de pouvoir repartir pour Montevideo, en Uruguay. Mais 
comme nous approchions de Montevideo — nous 
étions en fait à Punta del Este (Uruguay — NdT) — le 
capitaine fut informé par radio qu'il ne serait pas 
possible d'y débarquer en raison d'une grève des 
dockers, et c'est ainsi que nous repartîmes d'abord pour 
Buenos Aires (Argentine — NdT) où nous passâmes 
environ une semaine dans ce port. Le port connaissait 
une grande activité, et nous vîmes entrer énormément 
de bateaux étrangers. Les bateaux allemands semblaient 
les plus populaires, et un grand nombre de bateaux, 
semblait-il, remontaient directement la rivière qui 
formait la frontière entre l'Argentine et l'Uruguay. On 
nous dit qu'à quelques milles (km) plus haut il y avait 
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une grande usine d'emballage de viande, l'usine Fray 
Bentos. 

Enfin, nous fûmes autorisés à quitter le port et après 
avoir suivi le Rio de la Plata, nous finîmes par arriver à 
Montevideo, notre destination. Nous entrâmes dans 
l'avant-port et le bateau dû jeter l'ancre. Il y avait eu 
une grève et toute une flotte de bateaux était assemblée, 
les premiers arrivés, premiers servis, et nous dûmes 
rester à bord du bateau pendant environ une semaine. 
Le bateau fut finalement autorisé à entrer au port et 
nous pûmes descendre à terre. 

Nos espoirs ne durèrent pas, car nous devions 
découvrir bien vite que la prétendue énorme affaire, à la 
tête de laquelle était notre homme, était loin d'avoir 
cette importance. Nous dirons, pour ne pas être trop 
désobligeant, que c'était un homme dont les idées 
voyaient rarement le jour. 

La vie était très chère à Montevideo. Il semblait y 
avoir là cette idée particulière que tout devait être payé 
en dollars américains, ce qui fait que, prenant en 
considération le taux de change, il nous fallait payer de 
fantastiques sommes même pour les produits de 
première nécessité. Toutefois, nous passâmes là un an 
et demi, puis, las des grèves et des restrictions 
croissantes imposées aux étrangers, nous décidâmes de 
partir. 
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Il est extrêmement regrettable que nous ayons dû 
partir, parce que Montevideo était vraiment un bon 
endroit. Les gens, pour la plupart — à part les 
grévistes ! — étaient très plaisants, très courtois, et on 
se croyait dans une ville européenne. C'était une belle 
ville avec un port merveilleux et des plages splendides. 
Pendant une très courte période de temps nous 
habitâmes un endroit appelé Carrasco, tout près de 
l'aéroport. Le seul ennui, mais un ennui vraiment 
considérable, c'était le vent qui soufflait toujours le 
sable fin des immenses plages dans les maisons. Ce qui, 
au bout de peu de temps, nous contraignit à partir et à 
nous rapprocher du centre de la ville, dont d'ailleurs 
nous étions trop éloignés. Notre choix se porta sur un 
appartement situé dans un immeuble dominant le phare. 

À quelques milles (km) des approches du port, il y 
avait un bateau naufragé qui, en son temps, avait été un 
assez gros paquebot. Pour une quelconque raison, le 
navire avait été coulé tout près de l'entrée principale et 
y était resté. À marée basse, on pouvait voir le pont 
principal et, à marée haute, la passerelle de commande 
était encore au-dessus de l'eau. Nous vîmes pas mal de 
contrebande s'y faire, car le bateau servait de ‘dépôt de 
livraison’ aux contrebandiers. 

Il y avait de nombreux sites magnifiques à 
Montevideo, y compris une haute colline juste de l'autre 
côté du port. On l'appelait ‘la Montagne’, et tout au 
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sommet il y avait une sorte de fort qui était une 
attraction touristique locale. 

Les Anglais avaient fait beaucoup pour moderniser 
Montevideo. Ils avaient démarré son service d'autobus, 
et ils avaient également démarré des travaux 
d'installation du gaz, et l'un des avantages était que 
nombre de gens avaient quelques connaissances de la 
langue anglaise. 

Un jour, alors que nous avions à nouveau déménagé 
dans un autre appartement plus près du centre-ville, le 
ciel soudain devint noir et pendant un moment, il se mit 
à faire très froid. Nous allions vivre un cyclone. Tandis 
que nous luttions à trois pour essayer de fermer notre 
fenêtre demeurée ouverte, et tandis que nous étions 
rassemblés là, poussant fermement nos épaules contre 
la fenêtre, nous fûmes témoins d'un spectacle 
stupéfiant. Nous vîmes le toit de la station d'autobus 
située au-dessous de nous disparaître littéralement, 
toutes les feuilles de tôle ondulée s'envolant dans les 
airs comme si elles étaient faites de papier-mouchoir. 
En regardant plus bas nous vîmes tous les bus sur place 
et les travailleurs qui observaient la scène bouche bée et 
yeux écarquillés. 

Un spectacle vraiment drôle, pour nous, fut celui des 
poules — qu'on garde sur les toits des maisons qui, à 
Montevideo, sont plats — qui furent simplement 
emportées dans l'espace, traversant rue après rue, dans 
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ce qui était probablement le seul vol de leur vie. C'est 
vraiment quelque chose d'étonnant que de voir des 
poules s'envoler, leurs ailes solidement collées au 
corps ! 

Autre chose qui m'amusa beaucoup fut de voir toute 
une corde à linge chargée de vêtements fraîchement 
lavés partir dans les airs. La corde était aussi tendue et 
aussi rigide qu'une barre de fer, et les draps comme la 
‘lingerie délicate’ pendaient tout droit comme s'ils se 
trouvaient dans l'air immobile. J'ai déjà assisté à pas 
mal de cyclones, tornades, etc., mais ceci, de mon point 
de vue, fut franchement le plus amusant. 

Mais Montevideo perdait son charme à cause des 
divers groupes de Communistes qui causaient des 
problèmes, aussi nous décidâmes de retourner au 
Canada. À bien des égards, je le regrettais, car je 
préférerais vivre en Uruguay plutôt que dans la plupart 
des autres pays. La mentalité y est différente et il se 
surnomme lui-même la République Orientale de 
l'Uruguay. C'est un pays pauvre avec des idéaux 
merveilleux, mais des idéaux si idéalistes qu'ils en sont 
inapplicables. 

Nous rentrâmes au Canada par mer, et ensuite il y eut 
la question de gagner de quoi vivre, aussi je dus écrire 
un autre livre. Ma santé se détériorait beaucoup, et 
c'était la seule chose que je pouvais faire. 
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Je découvris qu'en mon absence quelqu'un avait 
pondu un livre en se servant du matériel que j'avais 
écrit, quelques années auparavant, pour un magazine 
anglais. L'homme était un personnage bien curieux qui, 
dès qu'il se sentait menacé pour quelque illégalité, se 
réfugiait derrière la formule pratique de la faillite, ses 
amis ou ses parents ‘rachetaient’ l'affaire — et de ce 
fait, il n'y avait plus aucun recours. 

Un de mes gros ennuis, depuis la parution du 
‘Troisième Œil, a été le nombre de gens qui apposent 
les mots ‘Approuvé par Lobsang Rampa’ sur les 
produits qu'ils fournissent. C'est tout à fait mensonger : 
je n“approuve’ aucune chose. Beaucoup de gens, 
également, se sont fait passer pour moi et, en fait, à 
plusieurs reprises, j'ai dû appeler la police. Il y eut, par 
exemple, un homme de Miami qui écrivit à un libraire 
de San Francisco en mon nom, en signant même mon 
nom. Il écrivait un paquet de ‘bigoteries’, chose que je 
ne fais jamais, et commanda une quantité de livres à lui 
être expédiés. Tout à fait par hasard, j'écrivais de 
Vancouver au libraire en question au même moment, et 
il fut si surpris de recevoir une lettre de moi 
apparemment de la Colombie-Britannique, qu'il 
m'écrivit en me demandant comment je me déplaçais si 
rapidement. Il fut donc découvert que ce type 
commandait depuis un certain temps des marchandises 
en mon nom, sans les payer. Comme j'ai déjà dit, si 
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quelqu'un a été assez fou pour croire que tout le 
charabia écrit par ce bonhomme était de ‘moi’, ce 
quelqu'un méritait bien de se faire prendre. Il y en a eu 
d'autres encore, comme ce type qui, s'étant isolé dans 
une grotte de montagne, assis à demi nu, jambes 
croisées, prétendait être moi. Il conseillait aux 
adolescents d'user du sexe et de la drogue, leur disant 
que c'était bon pour eux. La presse, bien sûr, s'est jetée 
sur de tels incidents avec avidité et même quand il était 
prouvé qu'il s'agissait d'imposteurs, la presse ne m'a 
jamais rendu justice publiquement. Je suis totalement, 
totalement, totalement contre le suicide. Je suis 
totalement, totalement contre les drogues, et je suis 
totalement, totalement contre la presse. Je pense que le 
journaliste moyen n'est pas qualifié pour faire rapport 
sur la métaphysique ou sur l'occulte ; les journalistes 
n'ont pas la connaissance, ils n'ont pas la spiritualité et, 
à mon avis, ils n'ont tout simplement pas l'intelligence. 
Après un temps à Fort Érié, où nous sommes revenus 
après l'Amérique du Sud, nous allâmes à Prescott, en 
Ontario, où nous nous installâmes dans un petit hôtel. 
Le Directeur de cet hôtel était vraiment un homme 
extrêmement bien. Nous y sommes restés pendant un 
an, et pendant toute cette année 1l n'y eut jamais, à 
aucun moment, le moindre désaccord ou le moindre 
manque d'harmonie entre la ‘direction’ et nous. Cet 
homme, un vrai gentleman, s'appelait Ivan Miller et je 
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souhaiterais connaître son adresse actuelle pour lui 
exprimer de nouveau ma reconnaissance pour tous ses 
efforts. C'était un homme grand et fort, énorme en fait ; 
il avait été lutteur et pourtant, il pouvait être plus doux 
que la plupart des femmes. 


Chapitre Onze 


Il était bon d'être de retour au Canada pour avoir ce 
qui était alors un service postal fiable. Nous avions 
connu tant d'ennuis dans ce domaine en Uruguay — et, 
entre autres, un incident qui me rendit fou de fureur. Je 
recevais, en tant qu'auteur, un important courrier que je 
me vis refuser, pour la raison suivante. J'avais deux 
noms : celui que j'avais adopté, et celui de Lobsang 
Rampa, sous lequel j'écris. Les responsables de la poste 
à Montevideo furent intransigeants et se refusèrent à me 
laisser prendre possession du courrier adressé à mes 
deux noms. De leur point de vue, tout être éprouvant le 
besoin d'avoir deux noms ne pouvait être qu'un filou. 
Réfléchissant soigneusement à la question, et décidant 
que j'étais beaucoup plus connu sous le nom de 
Lobsang Rampa, je me rendis à la poste, les priant de 
me remettre le courrier à ce nom — et de retourner le 
reste. 
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Mais, bien sûr, ils demandèrent à voir mes papiers — 
qui, portant le mauvais nom, ne me permirent pas 
d'entrer en possession de mon courrier. Je finis par 
m'adresser à un avocat, un ‘abogado”’, qui rédigea un 
Acte de Changement de Nom. Ce devait être fait 
légalement, et le document dûment couvert des timbres 
et cachets officiels, il fallut encore annoncer ce 
changement dans un journal juridique uruguayen. Je 
pouvais désormais recevoir mon courrier, mais 
seulement celui au nom de Lobsang Rampa — mon 
autre nom n'étant pas reconnu. 

Maintenant, bien sûr, mon nom a été également 
changé légalement au Canada pour celui de T. Lobsang 
Rampa, et tandis que nous sommes sur le sujet de 
l'administration, de la bureaucratie, etc. — je suis 
maintenant un citoyen Canadien. J'ai pris la nationalité 
canadienne et, là encore, les formalités ont été vraiment 
incroyables. Mais il semble y avoir des formalités dans 
tout, de nos jours. J'ai essayé d'obtenir la Pension de 
Vieillesse, à laquelle j'ai droit, mais la bureaucratie est 
telle, qu'apparemment je ne pourrai pas l'avoir — du 
moins, d'après les fonctionnaires — à moins de fournir 
les adresses exactes et les dates d'arrivée et de départ 
exactes de chaque endroit où j'ai vécu au Canada. Eh 
bien, j'ai séjourné dans un grand nombre d'endroits 
depuis Windsor jusqu'à Prescott, Montréal, Saint John, 
Nouveau-Brunswick, Halifax, la traversée du pays 
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jusqu'à Vancouver, retour vers Calgary, etc., et j'aurais 
cru être un citoyen Canadien suffisamment connu, avec 
un passeport, etc., mais apparemment cela ne convenait 
pas aux fonctionnaires ‘fous de bureaucratie’. Ainsi, 
l'affaire est toujours ‘en suspens’. Ça me paraît une 
histoire de pomme pourrie plus qu'autre chose, n'est-ce 
pas ? 

La nuit dernière j'étais vraiment très souffrant et, tard 
dans la nuit, je m'éveillai après avoir sommeillé 
quelque peu, pour me trouver entouré d'un groupe de 
ceux qui étaient mes collègues, des lamas du Tibet. Ils 
étaient dans l'astral, s'agitant pour me voir sortir du 
corps, afin que je vienne discuter de certaines choses 
avec eux. "Que vous arrive-t-il à vous tous ? leur 
demandai-je. Si je devais me sentir un peu plus mal 
encore, je ne tarderais pas à être là-bas de façon 
permanente." Le Lama Mingyar Dondup eut un sourire 
et dit : "C'est justement ce dont nous avons peur. Nous 
voulons que tu fasses d'abord quelque chose d'autre." 

Quand on est, comme je le suis, un habitué du 
voyage astral, ce n'est plus rien que de quitter son 
corps, c'est plus facile que de sortir du lit, aussi, je 
glissai tout simplement hors de ce corps et entrai dans 
l'astral. Nous marchâmes ensemble au bord d'un lac sur 
lequel jouaient de nombreux oiseaux aquatiques. Dans 
l'astral, vous savez, les créatures n'ont aucune peur de 
l'Homme, ainsi ces oiseaux s'amusaient tout 
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simplement dans l'eau. Nous asseyant sur la rive 
recouverte de mousse, mon Guide me dit alors : "Tu 
sais, Lobsang, tu n'as pas parlé de façon assez détaillée 
de la transmigration. Nous voudrions que tu dises 
quelque chose à propos des gens qui ont utilisé la 
transmigration." Ne voulant pas gâcher, en faisant le 
grincheux, un moment si plaisant, je promis de me 
remettre à écrire le lendemain avant que le livre ne se 
termine. 

C'était très agréable, toutefois, d'être dans l'astral, à 
l'abri de la douleur, à l'abri des soucis et de tout le reste. 
Mais, comme je me le rappelai, les gens ne vont pas sur 
Terre pour leur plaisir, mais parce qu'ils ont quelque 
chose à apprendre ou quelque chose à enseigner. 

Aünsi, aujourd'hui est un autre jour, le jour où il me 
faut écrire quelque chose de plus sur la transmigration. 

Au temps de l'Atlantide — oh oui! — l'Atlantide a 
réellement existé ; il ne s'agit pas simplement du 
produit de l'imagination d'un écrivain : l'Atlantide était 
réelle. Au temps de l'Atlantide, donc, il y avait une 
civilisation vraiment très avancée. Les gens 
‘marchaient avec les Dieux’. Les Jardiniers de la Terre 
ne cessaient d'observer les développements en 
Atlantide. Mais ceux qu'on observe sont prudents à 
l'égard des observateurs, et c'est ainsi que les Jardiniers 
de la Terre utilisèrent le processus de la transmigration 
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afin de pouvoir se livrer à une forme plus subtile 
d'observation. 

Un certain nombre de corps aux vibrations 
appropriées furent utilisés par les esprits des Jardiniers, 
et ils purent ainsi se mêler aux humains et savoir 
exactement ce qu'ils pensaient réellement d'eux et s'ils 
complotaient. 

Les Jardiniers de la Terre qui s'occupaient de cette 
mystérieuse civilisation dite Sumérienne avaient 
également des tuteurs venant sur la Terre par la 
transmigration. C'était vraiment trop lent de traverser 
l'espace dans d'immenses vaisseaux en prenant autant 
de temps. Par la transmigration, ce pouvait être fait en 
quelques secondes. 

Les Égyptiens, aussi, étaient largement contrôlés et 
entièrement instruits par des Entités supérieures qui 
pénétraient dans des corps spécialement cultivés, et 
quand ces corps n'étaient pas en fait employés par les 
Entités, ils étaient nettoyés avec soin, enveloppés, et 
mis de côté dans des boîtes de pierre. Les ignorants 
indigènes Égyptiens ayant jeté des coups d'œil fureteurs 
aux cérémonies en arrivèrent à la conclusion que les 
Jardiniers préservaient les corps, et c'est ainsi que ceux 
qui avaient été témoins de ces procédés se précipitèrent 
chez leurs prêtres pour les informer de tout ce qu'ils 
avaient vu. 
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Les prêtres, alors, songèrent à imiter la chose, et 
quand une personne d'assez haut rang mourait, ils 
l'enveloppaient alors de bandelettes, la recouvraient 
d'épices, et tout le reste, mais ils s'aperçurent que les 
corps se décomposaient. Ils en vinrent alors à la 
conclusion que c'était les intestins, le cœur, le foie et les 
poumons qui causaient la décomposition, et donc toutes 
ces parties furent enlevées et mises dans des vases 
séparés. Il est heureux qu'ils ne préparaient pas les 
hôtes pour les esprits entrants, parce que les hôtes 
auraient très certainement manqué de tripes, n'est-ce 
pas ?! 

Bien sûr, certains embaumements — soi-disant — se 
faisaient quand un homme, ou une femme, de l'espace 
qui était tombé malade était mis en état d'animation 
suspendue afin de pouvoir être évacué vers un vaisseau 
spatial et emmené ailleurs pour y être traité. 

Un grand nombre de leaders célèbres sur cette Terre 
étaient des Entités transmigrées dans des corps 
terrestres : Abraham, Moïse, Gautama, le Christ, et puis 
ce bien connu génie d'entre les génies, Léonard de 
Vinci. Les inventions de Léonard de Vinci sont 
légendaires, et il accrut énormément les connaissances 
de ce monde. Il possédait, comme je suppose que 
chacun reconnaîtra, des capacités et des sciences 
dépassant de très loin les connaissances des gens de la 
Terre. La personne connue sous le nom de Léonard de 
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Vinci était un enfant illégitime sans aucun avantage 
particulier. Qui sait ? Il aurait même pu être le fils d'un 
plombier ! Le corps de la personne qui devint Léonard 
de Vinci était d'une telle intensité de vibrations qu'une 
Entité très supérieure pouvait en prendre le relais et 
faire toutes ces choses qu'aucun humain n'aurait pu 
faire. 

Le plus sérieusement du monde, je dis que si les gens 
de ce monde voulaient seulement écouter ceux qui sont 
réellement aptes à effectuer la transmigration, 1l y aurait 
une merveilleuse chance d'exploration spatiale. Pensez 
à tous les mondes qui existent. Pensez au fait de 
pouvoir vous rendre sur un monde en quelques 
secondes. Certains de ces mondes ne pourront jamais 
être visités par des humains ‘orthodoxes’ pour des 
raisons d'atmosphère, de climat, ou de gravité qui ne 
conviennent pas. Mais quand une personne effectue la 
transmigration, elle peut prendre le relais du corps d'un 
natif de la planète, et peut ainsi explorer la planète sans 
la moindre difficulté. 

Les humains, bien versés dans la science de la 
transmigration, pourraient entrer dans le corps des 
animaux afin d'être en mesure de les étudier 
efficacement. Cela s'est déjà fait, cela a souvent été fait 
auparavant, et à cause d'une mémoire raciale, il existe 
certaines fausses croyances que les humains renaissent 
sous la forme d'animaux. Ce n'est jamais le cas. De 
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même, les animaux ne naissent pas sous une forme 
humaine. Les animaux ne sont pas non plus inférieurs 
aux humains. Mais à cause d'une mémoire raciale des 
Jardiniers de la Terre reprenant les corps de certains 
animaux, la connaissance de ce fait a persisté sous une 
forme dénaturée. C'est ainsi que les bonnes religions 
sont dégradées. 

Nous avons beaucoup voyagé au Canada. Nous 
sommes allés de Windsor, en Ontario, à Fort Érié, puis 
à Prescott, pour ensuite nous rendre à Saint John, au 
Nouveau-Brunswick. Pour un temps, comme vous 
pouvez le lire dans mes autres livres, nous avons été 
très heureux au Nouveau-Brunswick, dans une ville très 
plaisante, près de la mer. Mais, comme dit mon 
comptable, un écrivain doit voyager, aussi nous avons 
déménagé à Montréal et avons vécu à Habitat pendant 
un certain temps. Habitat est cette drôle de collection 
d'appartements empilés les uns sur les autres comme un 
jeu de cubes pour enfants. Quoi qu'il en soit, c'était un 
endroit très plaisant où vivre, et en fait nous l'avons 
tellement aimé, qu'après l'avoir laissé nous y sommes 
revenus plus tard. Ici encore, à Montréal, il y avait 
toujours des grèves, et il y avait également le problème 
de langage, parce que les Canadiens français n'étaient 
pas du tout amicaux avec ceux qui ne parlaient pas 
français, et ma ferme conviction personnelle a toujours 
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été que le Canada était un pays anglophone et je refusai 
de parler le français. 

Arriva bientôt le moment où nous déménageâmes de 
nouveau, cette fois à Vancouver, en Colombie- 
Britannique, où nous nous installâmes dans un hôtel, en 
réalité un hôtel qui avait également des appartements. 
Vancouver a beaucoup décliné récemment sous ce que 
je considère comme une forme parfaitement horrible de 
gouvernement. Et une autre plainte contre Vancouver, 
ce sont les inscriptions ‘Pas d'animaux’ que l'on voit 
partout, et comme disait un jour un hôtelier, les 
animaux n'ont jamais gêné son commerce, mais les 
enfants le font, tout comme les ivrognes et les gens qui, 
fumant au lit, provoquent des incendies. 

J'ai beaucoup voyagé dans ma vie. J'ai beaucoup 
appris, et J'aurais un certain nombre de ‘souhaits’ à 
formuler — 

Je souhaite, par exemple, qu'il puisse y avoir une 
censure de la presse, parce que j'ai vu tant de 
souffrances causées par des rapports de presse inexacts. 
Je suis heureux de constater que de très nombreuses 
personnes sont maintenant d'accord avec moi à ce sujet, 
parce que l'exactitude de la presse est souvent mise en 
doute de nos jours. 

Les prédictions faites à mon sujet il y a tant et tant 
d'années ont été parfaitement exactes. Il avait été prédit 
que même mon propre peuple se retournerait contre 
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moi. Eh bien, c'est ce qui est arrivé — bel et bien 
arrivé, puisque quand j'ai eu des problèmes, personne 
ne s'est porté à mon secours ni ne s'est présenté pour 
attester de la vérité de mon histoire, de cette histoire 
vraie. 

J'avais de si grands espoirs d'aider le Tibet. Je 
pensais, par exemple, qu'en étant reconnu je serais en 
mesure de parler en faveur du Tibet devant les Nations 
Unies. J'espérais qu'en étant reconnu je pourrais avoir 
un programme de radio sur le Tibet libre ; mais non, 
aucune aide d'aucune sorte ne m'a été apportée par les 
gens du Tibet qui ont quitté ce pays. Fort 
malheureusement, c'est autant leur perte que la mienne. 
Tant de bien aurait pu être fait. Mon nom est largement 
connu, on m'accordera que je peux écrire, et on 
m'accordera également que je peux parler. Je voulais 
mettre ma plume et ma parole au service du Tibet, 
pourtant ils n'ont pas été du tout désireux de me 
reconnaître, tout comme dans le passé un Dalaï-Lama 
ne voulait pas reconnaître le Panchen Lama et vice 
versa. C'est tout comme, nous dirons, un chef politique 
qui ignore l'existence de l'autre. Mais je reçois une 
multitude de lettres ; aujourd'hui, par exemple, j'en ai 
reçu cent trois. J'en ai souvent reçu beaucoup plus, et 
les lettres viennent de tous les coins du monde. 
J'apprends des choses qui sont ignorées de beaucoup, et 
on m'a dit, à tort ou à raison, que les gens actuels qui 
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ont fui le Tibet ne peuvent pas me ‘reconnaître’ parce 
qu'une autre faction religieuse qui leur vient en aide 
serait en colère. J'ai toutes les preuves qu'il en est bel et 
bien ainsi, en fait. Mais — eh bien — il est inutile de 
commencer une guerre religieuse en miniature, n'est-ce 
pas ? 

Ce sont principalement les classes inférieures de 
réfugiés qui semblent m'être opposées. J'ai reçu, il y a 
quelques mois, une lettre d'un homme important qui est 
allé rendre visite au Dalaï-Lama et qui lui a parlé de 
moi. Le Dalaï-Lama, me fut-il rapporté, m'invitait à 
retourner au Potala quand il serait libéré de l'agression 
des Communistes. 

Et il y a quelques semaines seulement, notre fille 
adoptive (nous ne ‘mentionnons pas de noms’, vous 
vous souvenez ?) recevait une lettre disant que le Dalaï- 
lama était très inquiet au sujet de la santé du Dr Rampa, 
et qu'il priait pour lui chaque jour. Cette lettre est 
maintenant entre les mains de mes éditeurs. 

Un autre de mes ‘souhaits’ est celui-ci : il existe un 
grand nombre de groupes occultes, certains d'entre eux 
se prétendant très très anciens, même s'il n'y a que 
quelques années qu'ils ont été ressuscités par un certain 
publiciste. Mais je me plains de ceci : si tous ces gens 
étaient si saints — si bons — si consacrés à 
l'illumination spirituelle, pourquoi ne pouvons-nous 
alors tous nous réunir, parce que s'ils étaient vraiment 
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authentiques, ils se rendraient compte que tous les 
chemins mènent à la ‘Maison’. 

Un certain nombre d'étudiants de ces écoles de cultes 
m'ont demandé pourquoi je n'étais pas entré en contact 
avec le Groupe ceci ou le Groupe cela, et la réponse est 
que je l'ai fait et que j'ai reçu de ces groupes des 
répliques extrêmement insultantes, tout cela parce qu'ils 
étaient jaloux, ou parce qu'ils avaient absorbé le poison 
de la presse. Eh bien, je ne vois pas du tout les choses 
de cette façon. Je maintiens que peu importe la religion 
à laquelle on appartient, peu importe la façon dont on 
étudie l'occulte, si les gens sont sincères, ils devraient 
pouvoir travailler ensemble. 

Il y a quelques années, je fus contacté par un homme 
qui était le fondateur d'une soi-disant Science 
Tibétaine. Il m'écrivit en me suggérant que nous 
pourrions faire beaucoup d'argent si je me joignais à lui 
pour qu'il puisse utiliser mon nom. Eh bien, je ne fais 
pas ce genre de choses, je ne pratique pas ce travail 
comme un truc lucratif. Mes croyances sont mes 
croyances quotidiennes et je vis selon le code qui m'a 
été enseigné. 

J'aimerais que beaucoup de ces prétendus Ordres ou 
sociétés métaphysiques ne soient autorisés qu'après un 
examen minutieux. Tant d'entre eux sont des 
imposteurs qui ne visent qu'à faire de l'argent. Je 
connais un groupe en particulier qui reconnaît 
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franchement que ses membres prennent ce qu'ils 
considèrent le meilleur des ouvrages d'une quantité 
d'auteurs et concoctent quelque chose de tout à fait 
différent. Eh bien, c'est de la malhonnéteté. 

Ceci est une bonne occasion de vous dire une 
nouvelle fois — au cas où vous lisiez ce livre en 
commençant par la fin, comme beaucoup le font — que 
tous mes livres sont absolument vrais. Je peux faire 
chacune des expériences métaphysiques à propos 
desquelles j'écris, et c'est mon vœu le plus sincère que 
vienne le jour où les gens finissent par reconnaître la 
vérité de mes livres, parce que j'ai encore beaucoup de 
choses à leur enseigner. À l'heure actuelle, à cause des 
mensonges propagés par la presse, on m'a traité comme 
un lépreux ou un paria. De nombreuses personnes 
‘puisent’ dans mes livres et écrivent ensuite des choses 
en les présentant comme leurs propres idées. Il y a 
quelque temps, j'étais très heureux d'écouter sur les 
ondes courtes un long extrait d'un de mes livres quand, 
à la fin de la lecture, je fus estomaqué d'entendre que 
l'on en attribuait l'œuvre à une femme qui peut à peine 
signer son nom ! 

Ainsi, croyez-moi, tous mes livres sont vrais, et je 
crois avoir le système par lequel les gens de ce monde 
peuvent visiter les autres mondes en toute sécurité. 
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Je tiens à remercier Mrs Sheelagh M. Rouse qui a 
tapé quinze de ces livres. J'ai tapé le premier. Elle les a 
également tapés sans la moindre plainte. 

Une autre chose susceptible de vous intéresser : Mrs 
Rampa a maintenant presque terminé un livre dans 
lequel elle donne sa version de toute cette affaire. Si 
vous voulez en savoir plus — eh bien, il vous faudra 
attendre les publicités, n'est-ce pas ? ou bien, vous 
pouvez écrire à : 


Mr E.Z. Sowter, 
A. Touchstone Ltd, 
33, Ashby Road, 
Loughborough Leics, 
England. 


(Précisons que, depuis le temps, cette adresse n'est 
plus valide — NdT) 


Ainsi se termine le Quatrième Livre 
Comme il en est Maintenant ! 
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